О многоликой гостье
Судьба в очередной раз столкнула нас - теперь в ночном поезде. Проснувшись рано утром, я не сразу заметил её. Неудивительно: иногда мы месяцами (а то и годами) не замечаем лживых, лицемерных людишек; а иногда - праведников, как Матрёна у Солженицына - живущих совсем рядом. Однако разум вовсю трубил о её присутствии.
Мы встречались не в первый раз, но она совершенно не изменилась: пёстрое платье, затаившаяся в прикосновениях холодность… Она даже не постарела.
Люди по-разному относились к ней. Кто-то обзывал бедняжку дрянной, мерзкой, грязной и желал поскорее избавиться от ветреной истерички (что поделать, желание поплакать - её слабость); кто-то носил на руках, сочинял о ней стихи и мирился почти со всеми капризами.
Двадцать лет!.. Уже двадцать лет она приходит в мою квартиру. И всё же мы никогда не были по-настоящему близки: я не понимал эту таинственную душу, и, признаюсь, почти половина нашей совместной жизни пропадала в ссорах и бесчисленных слезах…
Её имя нередко вызывает у людей грусть - Осень.
осень 2008 г.