Рабочее место действия: снимки 88 интеллектуальных натюрмортов и интерьеров
В Чердачинск я ехал перед самым декабрем работать: нужно было закончить книжку, которая из "итальянских дневников" постепенно превратилась в что-то вроде "документального романа", или же, если вспомнить "Память" Чивилихина в "роман-эссе, так как в неё, помимо реальных моментов, легли и домысленные.
Значит, вся зима прошла в честной битве за буквы, которые сыпались как семечки и щёлкались как орешки, да так, что язык устал и метафорическими прыщами покрылся.
Легко да споро сказка сказывалась, да тяжело строительство шло, особенно того собора, что я задумал.
Описывать его не буду, выйдет если - сами прочтёте и представление составите, однако же, я-то хотел если и показать свою книгу то в отражении стен, внутри которых она варилась да заваривалась.
Мне это важно: часть истории моей персональной всё-таки; сюжет последних двух лет, сущностно подчинённых этому, казалось бы, совершенно необязательному проекту, требовавшему не столько вдохновения, сколько сосредоточенности.
Потому что пока суть да дело, чаще всего, я вёл себя как типичный студент перед экзаменом (или, если точнее, как школьник, так как у школьника организация труда ещё как следует не отлажена): то есть, интересовался всем, кроме самого предмета.
Отвлекался как мог. Честно отвлекался, без поблажек.
И тогда, разумеется, первым делом, замечал возможные кадры для этого поста, который я тоже в те дни решил сделать.
А чтобы было. Ведь я же тогда тоже был.
Пока я был там, я практически сросся с этими предметами, был зависим от них, наблюдал за ними, гордился ими.
Я стал очень внимателен и даже придирчив к фактуре.
К расположению предметов и их взаимосвязям между собой - некоторые так хорошо тяготеют к теням и линии горизонта...
С другими отлично играет пани Броня.
Третьи живут только сами по себе.
И только айфон может позволить себе оставаться невидимым.
Мизансцены эти не разыгрывают ситуации, связанные с писаниной, они фиксируют их - и раскладывая снимки в связанный и внятный нарратив, я вижу, как они объясняют из чего и как складывается будущая книжка.
Приобретая, порой, очертания любимого кошака.
Нужно будет выразить ей благодарность в книге.
И ей тоже.
