СИГАРЕТА
Однажды в детстве я нашел во дворе брелок в виде зажженной сигареты. Сигарета была, как настоящая, разве что не дымилась. Я тут же вынул кольцо для ключей и сунул находку в рот. Бабушки во дворе так и ахнули. Я был очень собой доволен.
На крыльце, прежде чем постучать в Колькину дверь, долго выбирал непринуждённую позу и репетировал небрежное приветствие. Оказалось, что с сигаретой в зубах говорить очень неудобно, а для того чтобы зажать её одними лишь губами, она была слишком тяжелой, выпадала. Как оказалось, мои мучения под дверью были напрасными, потому что Колька собрался гулять и вышел на крыльцо без приглашения. При виде сигареты у меня во рту глаза у него стали как две плошки, я даже растерялся.
- Колька, ты чего?
- Сам знаешь чего, - и, схватив меня за грудки, прижал к забору. - Где взял?
И тут Колька, подозрительно прищурившись, повёл вдоль сигареты носом.
- Трепло!
И всё же я был доволен Колькиной реакцией, потому что удивить его было трудно - брат у него был наркоман.
А вот Юрка, старше меня на два года, даже бровью не повёл при встрече. Уж как я отчаянно изображал, что смакую сигарету, едва ли не пыхтел от натуги, а он шел себе спокойно рядом и ничем не выдавал своего удивления. Только потом остановился, достал из кармана пачку "Malborro" и протянул мне сигарету:
- Жалко мне тебя, на, держи!
- Всамделешная? - уставился я на него с недоумением.
- Да бери, я у отца стащил, у него этого добра навалом.
Настоящая сигарета жгла карман и внушала трепет. Я ни разу не взял её в рот - спрятал осенью на мичуринском в недрах старого дивана, а к весне её мыши съели.
А как-то раз, будучи уже студентом, утратившим страх совать в рот всякую гадость, встретил тётю Люду, Колькину мать. Столько лет прошло, она уж и сына-наркомана похоронила, а меня узнала. Я как раз курил, что характерно, у центра культуры.
Поздоровалась со мной и пошла дальше, а потом обернулась, как вспомнила, и спросила:
- Доигрался?