Я давно хотела поработать в детском хосписе. Скорее всего, вдохновилась жж Лиды Мониавы
http://moniava.livejournal.com/.
Детское паллиативное отделение в Перми - это 10 коек на Кислотных дачах. Тихий уголок города, вдоль узкой проезжей части растут яблони. С одной стороны большая школа красного кирпича, с другой - больничный городок. На территории больницы есть детская площадка. Шедевральная совершенно! Площадь залита вздыбленным и истоптанным бетоном, в одном углу возвышается покосившаяся ржавая конструкция из металлических прутьев, символизирующая ракету. В другом углу - стенка из белого кирпича. В стене есть отверстия, для чего они - для меня осталось загадкой. Пара лавок неубиваемых, а в кустах - две вырванные с корнем из бетона лестницы-дуги. В Вконтакте есть группа "Эстетика ебеней", так вот эта площадка прямо создана быть на обложке этой группы.
В отделении, меж тем, очень уютно, чисто, красиво, по-домашнему. У медперсонала форма с пчелками! Я увидела и обзавидовалсь!
Три с половиной часа дороги в обе стороны, час в отделении. 2 ребенка, 5 врачей-медсестер. Сойка, Фенечка.
Накануне выхода позвонила заведующей, узнала, что перед выходными в отделении всего 3 ребенка. Девочка, тяжелая форма ДЦП, фактически 9 лет, но реально, конечно, меньше намного. Любит шуршащие пакетики и обниматься. Мальчик, помладше, тоже ДЦП, совсем новенький, ничего пока про него не ясно. Третьи ребенок совсем кроха.
Было очень страшно и волнительно ехать. ДЦП! Какое? Что могут, на что реагируют? Найдем ли подход? А если нас просто испугаются и всё? Как персонал к нам отнесется? Вспоминали, с каким трудом мы начинали работать в хирургии.
Медсестра встретила нас словами:"Н. уже сидит в коридоре, вас ждет!" Привет, работа в холле! Ыыыы!
А дальше получился совершенно хрестоматийный выход! Девочка нас сначала стеснялась и норовила спрятаться за медсестру.Мы же начали из-за угла выглядывать перчаточными свиньей и курицей, потихоньку выползая к ребенку. Спрятались за стол, свинья хрюкала и пробовала на зуб, всё что видела. Курица её кряканьем отвлекала от этого варварства. Да, курица крякала. Почему - неизвестно. Перешли к медсестре, полазили по ней. Девочка сидит на кресле, смотрит. Медсестра одна за спиной стоит, вторая сидит в кресле. Улыбаются. Перчаточные звери стали играть с девочкой, прикасаться к ней. Девочка не против. Свинья от радости трется об её коленку и мурлыкает.
Первый контакт установлен. Ура!
Дальше было очень интересно. Мы попробовали сначала подойти с музыкальной шарманкой. Но девочка её проигнорировала, огромные пищащие соски её заинтересовали гораздо больше. Что мы только с ними не делали! Пищали по очереди и одновременно, пищали об лоб, коленки и прочее. Девочка крепко брала их в руки, пыталась сама их сжимать. Постепенно пустили в ход металлофон. Вернулись к соскам. Стучали палочками металлофона по ботикам, полу. Внимание рассеивается очень быстро у ребенка, но общая линия - интерес к звукам остается. И вот уже и шарманка стала интересна. Чередуем весь музыкальный инвентарь. Девочка давно уже смеется. Медсестры ушли. Мы начинаем пускать мыльные пузыри, девочка следит глазами, радуется. Под сопровождение мыльных пузырей и ушли. Всего с ней работали минут 40.
В коридоре стали делать медсестрам зверей из шдм. От радости и помятуя заповедь:"Медсестра - ваш друг и главный иформатор!" Одну собаку попросили сделать для мальчика. Ну, а раз сделали, то надо и подарить. И нас пустили в палату к новенькому мальчику. Ребенок лежит, непонятно, куда смотри и что видит, лицо спокойное и сосредоточенное. Вручили собаку. Он её прижал к себе. Я начала крутить ручку шарманки. А там мелодия колыбельной из "Унесенных ветром". Красивая-красивая, нежная. И мальчик начал улыбаться! Нас он, скорее всего не видел, но музыка - это великая сила! Она всем доступна!
Зашли в раздевалку и я бросилась обнимать Фенечку! Так здорово всё получилось! Так складно! Дружно! Мы нигде не зависали, не тупили, держали образ и контакт друг с другом! И такие дети чудесные, так здорово с нами общались!
А еще, в служебном туалете роскошная плитка на полу. Это большие квадраты кафеля песочного цвета,с принтом в виде отрывков писем на иностранном языке.
На обратном пути обсуждали, как оптимизировать дорогу в хоспис. Искать через помогалку попутчиков на машине до Кислотных и обратно? Написать письмо в службы такси с просьбой давать нам раз в неделю машину бесплатно?
И последнее. Да, это хоспис. Тут находятся дети, которым помогают комфортно умереть. Здесь точно нет случаев выздоровления. Но это все равно дети! И девочка радуется шуршащим пакетикам, потому что у медсестер нет наших пищалок, металлофонов и прочего. И задачи у медсестер другие. Медперсонал, кстати, в паллиативном отделении просто прекрасный! Мне было страшно до начала работы.Потому что ДЦП. А о том, что эти дети обречены, мне думать было некогда. Думается, это такой странный бонус клоунады. Когда твой клоун дает тебе, человеку, возможность видеть в больном ребенке всегда и всюду именно ребенка. Клоун не знает про смерть и больницы. У него свой мир, где всегда весело, дурацки, безумно, радостно и интересно. И с этим миром он приходит к ребенку. Играть, дурить, быть партнером по радости и детству.