Запускали новый проект - открывали в Тольятти газету.
Он сидел во главе большого офисного стола. Полный, опрятный, холёный, чем-то невероятно довольный и в белой рубашке. Должность, которую он занимал, накладывала на него отпечаток нервозности. То и дело, двигая кистями рук, чтобы показать присутствующим, какие у него роскошные, сверкающие (видимо, позолоченные) запонки, Дмитрий Леонидович спросил:
«А где Андрей?»
Мы сидели тихо, пряча глаза, как провинившиеся мышата, и изучали трещинки на столе.
«Воооооот.... Смотри, Папилкин, - он повернулся к монитору компьютера, - Продаётся рукопись Чехова. Каких-то 800 тысяч рублей...»
Я ничего не ответил.
Он снова нервно начал трясти запястьями, изучая каждого из нас с какой-то насмешливой, но доброй улыбкой.
Дверь открылась и в кабинет зашёл Дмитрий Бегун, изображая радость и большую вселенскую любовь ко всем окружающим. Он опоздал, но Дмитрий Леонидович не стал делать ему замечание.
«А где Андрей?» - вновь повторил свой вопрос владелец провинциального издательского холдинга.
Мне захотелось выкурить сигарету, но сделать это здесь было невозможно.
Хмурое, осеннее утро, будто проснувшись, сверкнуло теплом. Сергей Лайтер, отвечавший за рекламу и маркетинг, суетливо заёрзал на стуле, а потом предложил:
«Может, ему позвонить?»
Дмитрий Леонидович тут же потерял интерес к Антону Павловичу Чехову и его пухлая рука медленно потянулась к мобильному телефону.
Дождавшись, когда абонент ему ответит, спросил спокойным, мягким голосом:
«Где ты?»
Дмитрий Бегун по-бабски захихикал.
Все услышали, как Андрей бодро и уверенно ответил:
«Поворачиваем на Ерошевского».
Повисла пауза. Человек, сидевший во главе стола, снова впился глазами в монитор.
Сиреневое утро и бледно-синий стол наводили на меня тоску. Лайтер и Бегун пытались шутить, обмениваясь короткими фразами, но никто, кроме меня, не обращал на них внимания.
«Папилкин, как думаешь, купить?» - вмешался Дмитрий Леонидович.
Я пожал плечами.
Следующие десять минут тянулись, как бубль-гум, и прошли в оглушительной тишине. Наконец, он, всё также медленно протянул руку к мобильному телефону и стал нажимать на кнопки. Конечно, он звонил Андрею - его выбрали главным редактором нашей будущей газеты. Спустя несколько секунд мы услышали твёрдый, женский и консервативный голос:
«Абонент не отвечает, или временно недоступен».
Сомнений не было: Андрюха забухал.
Обладатель красивых запонок вдруг оживился и, обращаясь к присутствующим, спросил:
«Вы смотрели фильм... Кажется он назывался «Космические яйца»?»
«Нет», - ответил жизнерадостный Бегун.
«Так вот, - продолжал человек, сидевший во главе стола, - Там был такой персонаж: космический пиздабол».
На этом совещание закончилось и его участники принялись стыдливо задвигать стулья, пытаясь создать в кабинете начальника атмосферу идеального порядка, будто все мы тут были законченными аккуратистами и перфекционистами.
Постояв немного на крыльце и, жадно выкурив сигарету, я вызвал такси.
Тольятти, сентябрь 2022 года.