Человек из общаги (мемуары). Фарида Усманова.
Сегодня я начинаю выкладывать мемуары прекрасного человека и близкого друга моего мужа, Фариды Усмановой. О ней уже упоминалось ранее в посте «Уровень» , хочется добавить, что написаны они были 15 лет назад. Пока я сканировала текст (в этом мне очень помогло
перо IRISPen),
в памяти всплывали собственные студенческие годы, проведенные в ААСИ г. Алматы...
Потрясающее своей искренностью, полное юмора и солнца, повествование о студенческих годах второй половины шестидесятых в Вузгородке Таш ГУ, можно было смело назвать и так: "И это все о нем", и только любящее сердце гордой, умной и незаурядной девушки, каковой без сомнения является автор Фарида Усманова, может передать это сильное чувство, ни слова не сказав о любви...
Восточная мудрость:
Дай мне, Господи,силы изменить то,что я могу изменить,
дай мужества не переживать, где от меня ничего
не зависит, и дай мудрость, отличить одно другого»
Ч еловек, имеющий за плечами опыт общежития, по моему твердому убеждению, человек особой породы. Я не знаю, есть ли социологические исследования этого феномена, но с уверенностью скажу - они должны быть. Ведь общага (уменьшительно-ласкательное сокращение наименования 5-летнего места проживания во время учебы в ВУЗе) - это как кузница, в горниле которой куётся материал совсем иного качества. Как в кузнице закаляется сталь, так и в общежитии закаляется характер. Представляться принято сразу, иначе не исключены недоразумения. Поэтому с самого начала повествования разрешите представиться: я, как многие мои друзья и знакомые, - человек из общаги. Общага - это своего рода ячейка общества, существующая по всем правилам диалектики. Несмотря на ежегодно меняющийся состав, она относительно постоянна. Т.е. она статична, хотя и, как всякий живой организм человеческого существования, не лишена внутренней динамики. Общага представляет собой как бы срез по горизонтали всего общества: налицо различие возрастов, пола, социального происхождения. В ней, как в капле отражаются все процессы и события, происходящие извне. Более того, она как лакмусовая бумажка, выявляет все их плюсы и минусы.
Оно и понятно, глядя на мир широко распахнутыми молодыми глазами, видишь больше, чувствуешь тоньше, воспринимаешь глубже. А может быть и не так, а совсем по-другому: чтобы присмотреться, надо прищурить глаза. Видеть шире мешает отсутствие опыта и кругозора. Воспринимаешь глубже, а плаваешь по верхам. Про чувства же особый разговор. Все пять органов чувств, работая на полную мощность, могут сосредоточиться на одном предмете, который заслоняет весь свет.
Но достаточно рассуждений, тем более беспредметных. Ведь говоря о молодёжи, невозможно высказываться однозначно. Здесь все на грани - или ... или, да ... нет, так ... не так, можно ... нельзя, быть или не быть. Отсюда палитра чувств - от комического до трагического.
Боясь субъективности и чтобы личное не было камнем преткновения на пути воспоминаний о прошлом, я лучше возьму на себя другую функцию - быть выразителем мнения той части знакомых и близких мне людей, часть жизни которых прошла в общежитии.
Пять лет - немалый срок в масштабе жизни человека. Если фундамент характера человека закладывается в детстве, то каркас уж точно возводится в студенческие годы. Мне было интересно узнать, какие привычки приобретает человек, проживший долгие годы в общежитии.
Дама средних лет: «Я прожила в общежитии долго, потом долго снимали углы. Но сейчас, слава богу, у меня хорошая тихая квартира, сюда не проникает городской шум. И когда я прихожу, усталая, с работы, я сразу же ложусь спать. Но прежде я включаю лампочку над головой, которая светит прямо в глаза. Затем включаю погромче телевизор. И только после этого, в привычной обстановке, я спокойно засыпаю и крепко сплю. Этот эффект привыкания к различного рода раздражителям был приобретен в те годы, когда я, жаворонок, рано ложилась спать. А окружающие меня в общежитской комнате совы как раз в это время начинали играть в покер со всеми вытекающими отсюда выяснениями, чаепитиями, радио, телевизором, принятием душа, хлопаньем дверей. Не помогали ни просьбы, ни уговоры типа - «Ну, пожалуйста, потише», «Ну я же вас просила». Не помогали даже разорванные в клочья карты. Оставалось одно - привыкнуть.
«А у меня в общежитии появилась одна привычка, от которой не могу избавиться и по сей день,-говорит другая дама, тоже средних лет. - Как только в доме что-нибудь кончается, например соль или спички, я иду одалживать у соседей. Муж нервничает и злится, ведь я иногда одалживаю стакан муки, или полстакана сахара, или 100 грамм масла. Я не вижу причин для беспокойства. Когда понадобится соседям, пусть и они приходят одалживать ко мне».
«У меня же, - продолжает тему третий собеседник, тоже бывший общаговец, - осталось от общежития какое-то особое отношение к хлебу. Не просто бережное и экономное, а как к чему-то священному. Не часто, конечно, но бывали вечера, когда единственным продуктом питания был хлеб. Обшарив все шкафы, полки и тумбочки и не найдя ничего, кроме нескольких сухарей, принимались за них, подъедая до последней крошки. Постепенно чувство голода сменялось чувством насыщения. А то ведь какой сон на пустой желудок?
Однажды вечером сидим в комнате и слышим стучатся в дверь. Открываем, а там студент с нашего этажа. Спрашивает: «Ребята, у вас нет хлеба? Мне отец икру черную прислал, а у меня хлеб кончился». «У нас тоже нет, но ты все равно заходи, заходи, не стесняйся». Поставили трехлитровую банку с икрой посреди стола и стали есть ложками. По 3-4 ложки съели, больше не смогли. И тогда мы поняли, что хлеб - всему голова. Общежитский анекдот: Студент танцевал на вечеринке с девушкой, вдруг потерял сознание и упал. «Быстрей воды, воды», - закричала девушка. Тут студент приподнял голову и добавил: «И хлеба тоже».
Из разговора с братом : «Поселили меня на первом курсе в комнате, где кроме меня проживали еще три студента . Я ещё тогда зеленый был и к городской самостоятельности не привык. Поэтому у меня дисциплина хромала на обе ноги. Была у меня привычка - не могу рано уснуть, а потом не могу рано встать на занятия, поэтому часто их пропускал. Затянула студенческая жизнь, а до учёбы как-то руки не доходили. Забегая вперёд, скажу, что поэтому первую сессию не сдал. Но не об этом речь. Короче, засиделся я допоздна, а те трое уже уснули. Вдруг через некоторое время слышу звуки, которые и храпом-то трудно назвать. Скорее всего это походило на шумовой эффект, производимый не одним человеком, а целым оркестром. Причем диапазон звуков был необычайно широк. В то время как нижний регистр состоял преимущественно из прерывистых, приглушенных, стонущих, лающих, рыдающих, всхлипывающих, шипящих и ударных звуков, верхний регистр всё больше выдавал тона высокочастотные, непрерывные, зудящие, писклявые и визгливые. Перебирая в памяти всевозможные средства, начал свистеть, цокать и причмокивать. Храп на какой-то миг замолкал, но после минутной паузы возобновлялся с еще большей силой. Долго и безрезультатно я боролся, потом свистеть устал. Даже начал было привыкать - храпит, ну и черт с ним.
Но тут к оркестровой увертюре неожиданно подключился яростный скрип зубов лежащего напротив. Теперь я судорожно начал вспоминать средство от зубовного скрежета, но не мог вспомнить и начал свистеть опять. Однако это нисколько не помогало. Я понял, что нет ни малейшей надежды заснуть. Как сейчас помню, не покидала меня одна мысль - как только утром этот малый проснётся, надо попросить его открыть рот и посмотреть, осталось там хоть что-нибудь целое. Я в этом сильно сомневался.
За всеми этими делами я не обратил внимания на третьего. А когда случайно мой взгляд на него упал, то меня охватил такой ужас, что я даже почувствовал, как на голове зашевелился волос - он спал с открытыми глазами. Во сне зрачки сдвинулись чуть в сторону и оттого белки сильно выделялись. Всё это придавало спящему вид напряженно и пристально смотрящего. Страх стал проникать в каждую мою клетку.
Что он все за мной подглядывает? Вот, блин, куда я попал! Что делать? Ни о каком сне уже не было и речи. Не знаю, как я дожил до утра. Знаю только, что скоро ко всему этому привык. Мы до сих пор общаемся как старые друзья. Только одно неизвестно: как мирятся с такими привычками их жёны?»
«Мы поступили на языковой факультет и очень кичились тем, что могли перекидываться словами, непонятными для других. В обществе людей и в компаниях. мы обычно обменивались секретными репликами, конечно в пределах возможного, насколько хватало словарного запаса. В один из дней, куда-то уходя, мы оставили ключ под ковриком у порога и записку на двери: «Der Schlüssel ist unteг dеm Террich» (Ключ под ковриком). Вернувшись, мы застали возле нашей двери субъекта с немецко-русским словарём, который сосредоточенно в нем что-то искал. Позже он признался, что ему оставалось найти только одно, последнее слово».
***
«Слушай, как ты поступил в университет? Ведь факультет был престижный, а конкурс огромный». Мы с двоюродным братом приехали поступать издалека. Брат мой чувствовал себя на экзамене по математике, как рыба на суше. У него и вид был соответствующий. Пожалела сердобольная экзаменаторша. Она, оказывается, бывала в тех местах, откуда он приехал. Это и решило судьбу тройки. Да и конкурс на геолфак был не особенно большим.
А то, что я был недостаточно подготовлен, понял сразу после того, как взял билет на экзамене. Помог случай. Рядом сидела девушка, которая быстро справилась с заданием и ждала, когда вызовут. Чтобы она зря не просиживала и не тратила попусту время, попросил помочь. Ну она и помогла. Отвечала она на свой билет шустро, но вернулась от стола экзаменатора (точнее экзаменаторши расстроенной. Тут и мой поднявшийся было тонус резко упал. Оказывается, она села на дополнительном вопросе: «Назовите народного героя в романе Толстого «Война и мир». Я воспринял это как сигнал не высовываться, затаился и стал прислушиваться. Вопрос этот повторялся, как и молчание абитуриентов в ответ. И тут слышу как экзаменаторша тихо упрекнула абитуриента: «Неужели Вы даже не слышали о народном герое Денисе Давыдове?». Я понял, что настал мой черед. Бойко ответив на основные вопросы, я глубоко задумался над дополнительным - «Кто народный герой романа Льва Толстого «Война и мир»? Затем, выдержав паузу, и словно извлекая из глубины памяти, глядя прямо в глаза, я ответил: «Денис Давыдов». Можете се6e представить реакцию экзаменаторши, наконец-то дождавшейся долгожданного ответа? «Вы единственный на сегодняшний день абитуриент, который смог ответить на этот вопрос. Молодец! Пять».
Приходит на память аналогичный случай с братом. Ему на экзамене тоже помогла девушка, которая также сама не поступила. Ребята, вам помог не случай, вам помогли конкретные девушки. Поистине женская самоотверженность и самоотдача не знают границ!
Первые уроки диалектического материализма мы получили лекционном зале, но не из абстрактных поучений лектора, а от соприкосновения с действительностью. Мы, общежитские, а значит приезжие из провинций, обычно солидарно кучковались вместе. Основную массу студентов, за исключением нас, попавших сюда по разнарядке, составляли элитные или просто зажиточные отпрыски. Уже где-то в первые дни мною было невольно сделано одно наблюдение. Я проходила по ряду и случайно заметила, что наша немногочисленная стайка отличалась серостью - в одежде, во всем облике и даже серой печатью на лицах. То, что одежда красит представительниц женского пола, мы ещё в полной мере не осознавали. Девчонки приезжали с длинными косами и, расставшись с ними, приобретали современный вид. Слушая же своих однокурсниц, спорящих, чья шубка легче, а золотая цепочка тоньше, мы робели от сознания никудышности своих запросов.
Мне, например, при моем пролетарском восприятии мира, всегда казалось, что лучше все то, что толще и тяжелее.
***
Начало новой самостоятельной совершеннолетней жизни. Первый курс. Теплое воскресное утро. Небо, солнце, зелень заглядывают в окна. Небо бездонно и безоблачно, солнечные зайчики бегают по потолку и стенам, а деревья шепчут что-то ласково и нежно. Ну кто в такую погоду усидит в помещении, когда все дразнит, манит и вызывает мечту о чем-то недостающем?
Выходит первокурсник во двор. Двор встречает его обилием света и красок. На спортплощадке, заросшей зеленой травой, уже играют в мяч. Выходит он медленно, не торопясь, степенной походкой прохаживается по двору. А куда торопиться, он же не какой-нибудь пацан, а студент университета. Значимость в собственных глазах не позволяет суетиться. Так петух с чувством собственного достоинства медленно выходит на птичий двор. Боковым зрением студент пытается уловить производимое впечатление. На нём брюки врасклёш, а внутри складок пуговицы. Это ещё больше придает ему вид петуха со шпорами - важно распускаются перья, петушится хвост. Самое главное - произвести впечатление на представительниц противоположного пола. Их много, но требовательный глаз не останавливается ни на ком - у этой, сразу видно, мозги куриные, а эта сама как мокрая курица. Проходит час или более. Мяч летает от одной стороны сетки к другой. Девчонки раскраснелись, щёки горят, а глаза сверкают совсем близко. Однако при приближённом рассмотрении оказывается, что они очень симпатичные, просто не сразу заметил, или боковое зрение подвело. Антеннами-косичками они чутко улавливают каждую удачную шутку. Их смех вдохновляет на новые проблески остроумия.
Игpa в мяч продолжается. Одновременно начинается игра во взрослых, умудренных и уже разочарованных жизнью.
***
«К слову надо сказать, что проблем с транспортом у нас, общежитских, не было. Были проблемы с дисциплиной. Мы учились на третьем этаже, а жили на четвертом. Занятия начинались в 9 часов, звенел звонок и мы ... просыпались. Потом начиналась суматоха и в конце концов, с опозданием, мы один за другим занимали в аудитории свои места. У скептически настроенного читателя может возникнуть превратное мнение, что общежитские учились плохо.
Конечно надо признаться: были пробелы в обучении на уровне недопонимания отдельных тем, разделов и даже предметов. В последующие этапы жизни эти пробелы пришлось так или иначе восполнять, так как сам по себе диплом не является гарантией солидных знаний. Но здесь придется считаться с фактами, даже если они кого-то не устраивают: из 10 студентов нашей группы закончили университет 6. И все они жили в общежитии.
Сейчас, когда прошло много лет и я кое-что от кое чего могу отличить, я вижу отличительный признак человека из общаги.
Представьте себе: в дискуссионном порыве с пеной у рта спорят двoe-трое за столом в рабочей или домашней обстановке. Спорят о политике, спорте, вечных житейских проблемах, о корне зла, о проблеме поколений и т.д. и т.п. Не спорит лишь один - человек из общаги. он свое уже давно отспорил. Ещё в те годы, когда в общежитской комнате гас свет и молодой студент спешил высказаться, делился впечатлениями, задавался вопросами, спорил в поисках истины. Теперь же он, зрелый и умудренный жизнью, не участвует в жарких полемических спорах. Он давно знает - истина в себе.
Солнечное, ясное утро. В переполненном же автобусе душно и тесно. Двое раздраженно начинают перебранку. Волна раздражения постепенно перекатывается на близстоящих. По закону цепной реакции, они тоже начинают втягиваться в процесс выяснения отношений. Но закон толпы не распространяется на одного человека. Только тело его присутствует здесь, а мысленно он далеко там - впереди автобуса. Это - человек из общаги.
Сейчас все привыкли жаловаться. Жалуются на всё - на нехватку денег, на дороговизну, на неустроенность, на отсутствие понимания, на бюрократов и чинимые ими препятствия. Не жалуется он, человек из общаги. Он смотрит на трудности, как на возможность ещё раз доказать, что он человек. А кроме того: когда нет барьеров, нет и радости их преодоления.
***
Человек попал в беду, а она, как известно, не приходит одна. Девять из десяти предпочитают остаться в стороне, поддаваясь эмоциям, пытаться сопереживать, искать виновных и первопричину. Лишь один протягивает руку помощи, В этот момент он не думает о себе, о своем времени и интересах. Он знает, что безвыходных положений не бывает, ведь он человек из общаги.
Застолье, батарея бутылок… Тосты, речеизлияния, которым, кажется, нет конца. Но нет, вот и конец - уже далеко за полночь. Последние силы иссякли, а завтра тяжелое похмелье, тяжесть в теле, чугунная голова . Только двое сидят за столом и встречают рассвет. На их лицах отражаются первые лучи солнца. Эти двое - из общаги, их не так-то легко выбить из колеи.
Занятия закончились. Идёшь по Вузгородку, залитому солнцем, а на третьем этаже общежития пoлитеха звучит динамик и с жалобными интонациями ведает о бесконечно повторяющихся страданиях:
Ты мне вчера сказа-ала,
Что позвонишь сего-одня,
Наверно, ты забы-ыла…
Входишь в столовую, заказываешь первое, винегрет, компот и много-много хлеба. Не спеша откушав, чтобы продлить удовольствие, выходишь уже с отягощенным желудком и заметно повеселевшим лицом. И в голове сразу появляются идеи, одна заманчивее другой, а идеи, как известно, лучше перевариваются на полный желудок. При выходе из столовой тебя снова встречает раскаленное солнце. Страдания же влюбленного к тому времени достигают кульминации и переходят в стадию упрёка:
Hавернo, ты забы-ыла
Мой номер телефо-она.
Наверно ты смеё-ошься
Над верностью моей
Идешь в сторону своего общежития, а впереди у тебя масса времени, которому хозяин ты - от полудня до ночи и от ночи до утра.
***
Из всех общаговских проблем, проблема - Он и Она, несомненно, являлась одной из самых животрепещущих. Треугольников здесь не было. И без треугольников углы были достаточно острыми, щекотали нервы, ранили. Вдвоем плечом к плечу по узкой тропинке они вступают в большой мир и все в нем кажется понятно и просто. И не надо ничего усложнять. Надо просто идти без лишних вопросов. И только тогда, когда эта тропинка приводит его в одну сторону, а её в другую, начинаются бесконечные вопросы: «Когда я успел свернуть, ведь мысленно мы не расставалис? Почему в этом мире все так сложно и непонятно? А, может быть, раньше все было просто и понятно потому, что мы понимали друг друга с полуслова? А тропинка казалась короткой, потому что мы за тихим разговором не замечали пути? Почему я одинок в толпе и не забываются то радостные, то грустные, но всегда преданные глаза? А, может быть, мы еще встретимся на пересекающихся путях?» Он и Она. Были привычно вместе. Потом Он уезжает с первым эмигрантским потоком. Она остаётся. Время, время, хватит ли твоих целительных сил для излечения раны или она настолько глубока, что только затянется, оставляя глубокий рубец? Время, лучший лекарь в мире, ты лечишь тело, приводишь в порядок сознание. Но оказывается и ты бессильно проникнуть в мир подсознания. Это царство за семью замками, а ключей от замков нет. В этом загадка человеческой природы. И летят через десятилетия, через моря и континенты письма - «Я ищу тебя. Где ты! Прости!» и ответы- «Не тревожь меня. Я устала от тревог. Прости ты».
***
Дни складывались в недели, недели в месяцы. Сквозь плотный многолетний туман прошлого словно прожектором ясно высвечивается один вечер. Тот вечер, которым завершался обычно каждый день. Комната в общежитии на исходе дня. Закатное солнце медленно опускается за крышу соседнего общежития. Начинается вечерняя и каждый раз неповторимая общежитская жизнь. А Его почему-то нет ... Уже солнце скрылось и покинуло комнату, где царило целый день. Пришёл вечер, а вместе с ним настроение ожидания. Читаешь, готовишься к занятиям или просто лежишь, слушая тишину и глядя перед собой, потеряв представление о пространстве и времени. А Его всё нет...
В сумерках одно за другим зажигаются окна. Прохладный ветер врывается в комнату, теребит занавеску, скатерть, страницы тетради. Надо бы встать, одеться, но нет ни сил, ни желания двигаться. Мучительное бесконечное ожидание, неизвестность и страдающая ревность окончательно забрали все душевные и телесные силы. Что же делать, ведь Его всё нет и нет? Уже низкая туманно-бледная луна заглядывает в окно, усиливая тревожное настроение. Погружаешься в беспорядочные мысли и обманчивые мечты, Терзают тысячи сомнений. Но что это? Послышались знакомые шаги. Прислушиваешься, подавляя растущее волнение. Шаги все ближе и ближе. Стук - и дверь настежь распахивается. Пришёл, слава Богу, наконец-то.
Подходишь к окну, за ним тихий вечер. Луна блистает своей неземной красотой. Тёплый, мягкий воздух и счастьем свежести врывается прохлада. Множество светящихся окон, за каждым из них своя жизнь. Все в этот вечер заполняется светом. И в голове тоже обнадёживающие, обманчиво светлые мысли.
***
Она идет по направлению к месту учебы и возле здания видит Его. Вспыхнув и просияв от радости пошла навстречу, не сразу заметив, что впереди шел преподаватель КПСС, которого в связи со свирепым характером и несговорчивостью во время экзаменов прозвали Гитлером. Увидев её радостную счастливую улыбку, Гитлер принял ее на свой счет. С того дня ситуация кардинально изменилась. Лекции читались, глядя ей в глаза. На экзамене, после неизменного умиления ответом, ставилось неизменное 5. Даже через много лет в транспорте она видела продиравшегося сквозь толпу пассажиров немолодого доцента. Он спешил к ней, помня о радостной и счастливой улыбке. А знания дат, повесток дня и резолюций всех 27 - ми съездов КПСС, как оказалось, принципиального значения в жизни человека не имеют.
Что это за понятие - студенчество - и чем студент отличается от других слоёв общества? Сразу оговорюсь, что речь идет о настоящем студенте, а не о тех, кто как-то обходными путями попал в ВУЗ. Если бы меня попросили дать социальную характеристику студенту, долгое время прожившему в общежитии, то скорей вceгo она выглядела бы так:
Студент - молодой человек в возрасте до двадцати пяти лет. Как все молодые люди, он максималист и поэтому делит мир на 2 части - на студентов и нестудентов, на наших и ненаших. По той же причине он любит кидаться из крайности в крайность, не признавая полутонов и пользуется в своей жизни только двумя красками - чёрной и белой.
Наш студент редко поддаётся унынию и не может долго печалиться. Ничто не может надолго вывести его из строя. Он очень быстро двигается и не менее быстро мыслит. Развивая по недомыслию сверхактивность, он стремится опередить всех, даже самого себя. Потом сам же долго удивляется - когда успел наломать столько дров?
Настоящий студент ненавидит, когда его опекают, но больше всего ненавидит ограничения. Поэтому он часто вступает в конфликт с людьми консервативными. Его нельзя заставить что-нибудь сделать, можно только уговорить.
Конечно же, студент бескорыстен. Он также не может быть жестоким и несправедливым. При первой же необходимости, он придет на помощь. Более того, справедливость - его конёк.
Студент-общаговец очень неприхотлив в быту . Нaверноe, это про него сказано - «Лёг - свернулся, встал - встряхнулся». Есть у него и такое качество: он никогда не трясётся над тем, что имеет. Очень любит делать красивые жесты, но не делает их, т.к. не имеет возможности. Конечно же, он не презирает деньги, но если же выбирать между богатством и славой, он, не задумываясь, выберет второе. Будучи идеалистом и эгоистом одновременно, весь окружающий мир он рассматривает как приложение к самому себе, и уверен, что солнце всегда будет освещать его путь. Как только он окончит вуз и положит в карман диплом, его на каждом шагу начнут преследовать успех и признание.
Характер студента соткан из противоречий. Не думайте, что в голове у него одни только возвышенные идеи. Там же у него и нежелание следовать здравому смыслу. Он не всегда последователем в своих действиях, но всегда пoследователен в своём непостоянстве. Вдобавок ко всему, он часами может дискутировать о том, о чём не имеет ни малейшего понятия. Поэтому не старайтесь спорить со стyдeнтом. Это бесполезная трата времени. Скорей всего он не даст вам возможность даже вставить слово. А последнее слово, это уж точно, останется за ним.
Наш милый студент абсолютно уверен, что лучшее у негo впереди, поэтому его мечты устремлены в прекрасную даль. И ради этого иллюзорного прекрасного будущего, он жертвует настоящим и часто не ценит того, что находится рядом. Глядя только вперед, он не смотрит под ноги и часто наступает на горло собственной песне. Ну как, симпатичный получился портрет?
Наш близкий друг студент твердо знает, что рано или поздно он обязательно поймает птицу-счастье. Несмотря на многочисленные романы, ему свойственно вечное стремление к идеальной любви. Какой будет она, единственная и неповторимая, та, что приходит ему в мечтах? Вот образ идеальной возлюбленной, с которой наш студент в будущем собирается соединить свою жизнь:
Это будет девушка, с приходом которой начнётся вечный праздник жизни. Прежде всего она будет красива и очень хорошо сложена. Это однозначно. Избранница будет намного моложе, роста не низкого и не слишком высокого, а нормального. Для полной гармонии желательно, чтобы она была того же круга и той же национальности. Всё в ней будет в меру: ни молчалива, ни болтушка, не худая и не толстушка. Не глупа, но и не настолько умна, чтобы бросать вызов его самолюбию. Надо ли говорить, что она будет очень женственной? Само собой разумеется, что она будет наделена всеми добродетелями. Красивая как манекенщица, она будет скромна как монашка. Никогда не даст ни малейшего повода для ревности, будет предана душой и телом. Страстная с ним, она будет настоящим айсбергом с другими. И все потому, что любить она его будет до умопомрачения. Конечно же, возлюбленная будет смотреть на мир его глазами, будет любить только то, что любит он. Всецело поддержит любую идею и разделит все его увлечения. Трудолюбивая, как пчёлка, экономная хозяйка, хранительница домашнего очага, она будет примерной женой и матерью минимум двоих детей (мальчика и девочки). Она будет охотно и вкусно готовить и содержать дом в образцовом порядке. К тому же добрая и сердечная по натуре, она будет прекрасно ладить с родственниками. Одновременно она будет сильной, и нежной, и покорной, и беззащитной.
Какого ещё штриха, каких ещё красок не хватает в портрете будущей жены нашего до боли близкого студента? Ни убавить, ни добавить - совершенство есть совершенство.
P.S. К великому сожалению приходится констатировать, что жизнь не укладывается в задуманные представления и по своему усмотрению вносит свои коррективы: мечты сбываются, только зачастую с точностью наоборот.
***
Жизнь, которая обычно бурлила в Вузгородке ключом, замедляла свой темп в период сессии. Битком заполнялись библиотеки, с озабоченным видом сновали туда-сюда студенты в поисках нужной книги или конспекта лекций. Музыка становилась тише, в коридорах общежития безлюднее.
«Помню, как готовились к экзаменам. Сидим за столом, а на столе множество мелкими буквами исписанных гармошек-шпаргалок, которые требовали систематизации и классификации. Остальное дело техники - куда и как все расположить, чтобы в нужный момент незаметно и беспрепятственно вынуть. В решении этого вопроса смекалистый ум студента не останавливался ни перед чем. Пример неистощимого изобретательства продемонстрировала одна из наших подруг, которая умудрилась спрятать шпаргалку ... в прическе».
«А мне, - говорит сестра, бывшая студентка матфака, - однажды поставили зачет, даже не спрашивая. Преподаватель увидел мою шпаргалку - полностью мелким почерком переписанный в тетрадь учебник - сначала сверил их, слово в слово, а затем попросил мою зачетную книжку со словами: «Такую шпаргалку я за свою жизнь ещё не встречал». Конечно же, трудолюбие и усидчивость студента всегда найдут высокую оценку преподавателей. Кстати сказать, копировальной техники раньше не было. Что там ксерокс, каждая пишущая машинка стояла на учете. Да в этой технике нам и не было необходимости. Любой студент в особо острых случаях мог заменить её. Если, конечно, завтра ... экзамен».
«На нашем факультете, - рассказывает мой коллега, тоже человек из нашей общаги, - учился курсом выше сын одного очень высокопоставленного человека, показав при этом указательным пальцем наверх. В целом он был добрый малый, но лоботряс. С поступлением и учебой у него, естественно, никаких проблем не было. Все было бы хорошо, если бы нe урмат. Старик-доцент оказался на редкость несговорчивым и не поддавался нажимам ни сверху, ни слева, ни справа. Так вот сидим на экзамене, готовимся. Лоботряс, который курсом выше, тоже с нами. Тут подходит к нему доцент и спрашивает «Уважаемый, где Ваш отец работает?». «Ну, в Совмине, а что?». «Ну-ну», - задумчиво поглаживает подбородок доцент и отходит. Лоботряс начинает жаловаться: «3атерроризировал совсем. Второй год не могу сдать. Наверное, 30-й раз прихожу и каждый раз один и тот же вопрос об отце. Склероз у него, что ли?».
Проще всего было сдавать экзамен по психологии. И не потому, что предмет интересен или доцент нетребователен. А потому что требования у него были своеобразные. Как тонкий знаток психологии он был очень чувствителен. При виде молодых привлекательных студенток он буквально таял. На занятиях тему "Органы чувств" он объяснял примерно так: "Что такое органы осязания? Приведу хрестоматийный пример. Вот вы берете свою сумочку и засовываете в неё свои тонкие пальчики. На ощупь вы чувствуете - вот мягкий батистовый платочек. А вот вы друг дотронулись вдруг до чего-то твердого. Что это? Оказывается, это пудреница. А вот ещё твердые предметы. Что это? А это косметический карандаш и губная помада. На дне сумочки вы осязаете гладкую прохладную поверхность флакончика духов»... и т.д. и т.п.
Мы, общежитские девушки, не могли понять, как так могло случиться, что у студентки университета в сумке не оказалось ни книжки, ни тетрадки, ни даже ручки, Зато вместо этого был полный набор косметических принадлежностей - пудра, помада, косметический карандаш, духи и даже платочек был батистовым. Помню, как тщательно я готовилась к экзамену. Одолжила цветную кофту у одной, узкую юбку у другой. Свежевымытые волосы блестели. Сдав экзамен и получив пятёрку, я чувствовала себя, словно прошедшей в отборочном конкурсе. Ведь все красивые получили по психологии пятёрки, а симпатичные четвёрки. А троек не было. Разве бывают несимпатичными девушки двадцати лет?
(продлжение следует)
перо IRISPen),
в памяти всплывали собственные студенческие годы, проведенные в ААСИ г. Алматы...
Потрясающее своей искренностью, полное юмора и солнца, повествование о студенческих годах второй половины шестидесятых в Вузгородке Таш ГУ, можно было смело назвать и так: "И это все о нем", и только любящее сердце гордой, умной и незаурядной девушки, каковой без сомнения является автор Фарида Усманова, может передать это сильное чувство, ни слова не сказав о любви...
Восточная мудрость:
Дай мне, Господи,силы изменить то,что я могу изменить,
дай мужества не переживать, где от меня ничего
не зависит, и дай мудрость, отличить одно другого»
Ч еловек, имеющий за плечами опыт общежития, по моему твердому убеждению, человек особой породы. Я не знаю, есть ли социологические исследования этого феномена, но с уверенностью скажу - они должны быть. Ведь общага (уменьшительно-ласкательное сокращение наименования 5-летнего места проживания во время учебы в ВУЗе) - это как кузница, в горниле которой куётся материал совсем иного качества. Как в кузнице закаляется сталь, так и в общежитии закаляется характер. Представляться принято сразу, иначе не исключены недоразумения. Поэтому с самого начала повествования разрешите представиться: я, как многие мои друзья и знакомые, - человек из общаги. Общага - это своего рода ячейка общества, существующая по всем правилам диалектики. Несмотря на ежегодно меняющийся состав, она относительно постоянна. Т.е. она статична, хотя и, как всякий живой организм человеческого существования, не лишена внутренней динамики. Общага представляет собой как бы срез по горизонтали всего общества: налицо различие возрастов, пола, социального происхождения. В ней, как в капле отражаются все процессы и события, происходящие извне. Более того, она как лакмусовая бумажка, выявляет все их плюсы и минусы.
Оно и понятно, глядя на мир широко распахнутыми молодыми глазами, видишь больше, чувствуешь тоньше, воспринимаешь глубже. А может быть и не так, а совсем по-другому: чтобы присмотреться, надо прищурить глаза. Видеть шире мешает отсутствие опыта и кругозора. Воспринимаешь глубже, а плаваешь по верхам. Про чувства же особый разговор. Все пять органов чувств, работая на полную мощность, могут сосредоточиться на одном предмете, который заслоняет весь свет.
Но достаточно рассуждений, тем более беспредметных. Ведь говоря о молодёжи, невозможно высказываться однозначно. Здесь все на грани - или ... или, да ... нет, так ... не так, можно ... нельзя, быть или не быть. Отсюда палитра чувств - от комического до трагического.
Боясь субъективности и чтобы личное не было камнем преткновения на пути воспоминаний о прошлом, я лучше возьму на себя другую функцию - быть выразителем мнения той части знакомых и близких мне людей, часть жизни которых прошла в общежитии.
Пять лет - немалый срок в масштабе жизни человека. Если фундамент характера человека закладывается в детстве, то каркас уж точно возводится в студенческие годы. Мне было интересно узнать, какие привычки приобретает человек, проживший долгие годы в общежитии.
Дама средних лет: «Я прожила в общежитии долго, потом долго снимали углы. Но сейчас, слава богу, у меня хорошая тихая квартира, сюда не проникает городской шум. И когда я прихожу, усталая, с работы, я сразу же ложусь спать. Но прежде я включаю лампочку над головой, которая светит прямо в глаза. Затем включаю погромче телевизор. И только после этого, в привычной обстановке, я спокойно засыпаю и крепко сплю. Этот эффект привыкания к различного рода раздражителям был приобретен в те годы, когда я, жаворонок, рано ложилась спать. А окружающие меня в общежитской комнате совы как раз в это время начинали играть в покер со всеми вытекающими отсюда выяснениями, чаепитиями, радио, телевизором, принятием душа, хлопаньем дверей. Не помогали ни просьбы, ни уговоры типа - «Ну, пожалуйста, потише», «Ну я же вас просила». Не помогали даже разорванные в клочья карты. Оставалось одно - привыкнуть.
«А у меня в общежитии появилась одна привычка, от которой не могу избавиться и по сей день,-говорит другая дама, тоже средних лет. - Как только в доме что-нибудь кончается, например соль или спички, я иду одалживать у соседей. Муж нервничает и злится, ведь я иногда одалживаю стакан муки, или полстакана сахара, или 100 грамм масла. Я не вижу причин для беспокойства. Когда понадобится соседям, пусть и они приходят одалживать ко мне».
«У меня же, - продолжает тему третий собеседник, тоже бывший общаговец, - осталось от общежития какое-то особое отношение к хлебу. Не просто бережное и экономное, а как к чему-то священному. Не часто, конечно, но бывали вечера, когда единственным продуктом питания был хлеб. Обшарив все шкафы, полки и тумбочки и не найдя ничего, кроме нескольких сухарей, принимались за них, подъедая до последней крошки. Постепенно чувство голода сменялось чувством насыщения. А то ведь какой сон на пустой желудок?
Однажды вечером сидим в комнате и слышим стучатся в дверь. Открываем, а там студент с нашего этажа. Спрашивает: «Ребята, у вас нет хлеба? Мне отец икру черную прислал, а у меня хлеб кончился». «У нас тоже нет, но ты все равно заходи, заходи, не стесняйся». Поставили трехлитровую банку с икрой посреди стола и стали есть ложками. По 3-4 ложки съели, больше не смогли. И тогда мы поняли, что хлеб - всему голова. Общежитский анекдот: Студент танцевал на вечеринке с девушкой, вдруг потерял сознание и упал. «Быстрей воды, воды», - закричала девушка. Тут студент приподнял голову и добавил: «И хлеба тоже».
Из разговора с братом : «Поселили меня на первом курсе в комнате, где кроме меня проживали еще три студента . Я ещё тогда зеленый был и к городской самостоятельности не привык. Поэтому у меня дисциплина хромала на обе ноги. Была у меня привычка - не могу рано уснуть, а потом не могу рано встать на занятия, поэтому часто их пропускал. Затянула студенческая жизнь, а до учёбы как-то руки не доходили. Забегая вперёд, скажу, что поэтому первую сессию не сдал. Но не об этом речь. Короче, засиделся я допоздна, а те трое уже уснули. Вдруг через некоторое время слышу звуки, которые и храпом-то трудно назвать. Скорее всего это походило на шумовой эффект, производимый не одним человеком, а целым оркестром. Причем диапазон звуков был необычайно широк. В то время как нижний регистр состоял преимущественно из прерывистых, приглушенных, стонущих, лающих, рыдающих, всхлипывающих, шипящих и ударных звуков, верхний регистр всё больше выдавал тона высокочастотные, непрерывные, зудящие, писклявые и визгливые. Перебирая в памяти всевозможные средства, начал свистеть, цокать и причмокивать. Храп на какой-то миг замолкал, но после минутной паузы возобновлялся с еще большей силой. Долго и безрезультатно я боролся, потом свистеть устал. Даже начал было привыкать - храпит, ну и черт с ним.
Но тут к оркестровой увертюре неожиданно подключился яростный скрип зубов лежащего напротив. Теперь я судорожно начал вспоминать средство от зубовного скрежета, но не мог вспомнить и начал свистеть опять. Однако это нисколько не помогало. Я понял, что нет ни малейшей надежды заснуть. Как сейчас помню, не покидала меня одна мысль - как только утром этот малый проснётся, надо попросить его открыть рот и посмотреть, осталось там хоть что-нибудь целое. Я в этом сильно сомневался.
За всеми этими делами я не обратил внимания на третьего. А когда случайно мой взгляд на него упал, то меня охватил такой ужас, что я даже почувствовал, как на голове зашевелился волос - он спал с открытыми глазами. Во сне зрачки сдвинулись чуть в сторону и оттого белки сильно выделялись. Всё это придавало спящему вид напряженно и пристально смотрящего. Страх стал проникать в каждую мою клетку.
Что он все за мной подглядывает? Вот, блин, куда я попал! Что делать? Ни о каком сне уже не было и речи. Не знаю, как я дожил до утра. Знаю только, что скоро ко всему этому привык. Мы до сих пор общаемся как старые друзья. Только одно неизвестно: как мирятся с такими привычками их жёны?»
«Мы поступили на языковой факультет и очень кичились тем, что могли перекидываться словами, непонятными для других. В обществе людей и в компаниях. мы обычно обменивались секретными репликами, конечно в пределах возможного, насколько хватало словарного запаса. В один из дней, куда-то уходя, мы оставили ключ под ковриком у порога и записку на двери: «Der Schlüssel ist unteг dеm Террich» (Ключ под ковриком). Вернувшись, мы застали возле нашей двери субъекта с немецко-русским словарём, который сосредоточенно в нем что-то искал. Позже он признался, что ему оставалось найти только одно, последнее слово».
***
«Слушай, как ты поступил в университет? Ведь факультет был престижный, а конкурс огромный». Мы с двоюродным братом приехали поступать издалека. Брат мой чувствовал себя на экзамене по математике, как рыба на суше. У него и вид был соответствующий. Пожалела сердобольная экзаменаторша. Она, оказывается, бывала в тех местах, откуда он приехал. Это и решило судьбу тройки. Да и конкурс на геолфак был не особенно большим.
А то, что я был недостаточно подготовлен, понял сразу после того, как взял билет на экзамене. Помог случай. Рядом сидела девушка, которая быстро справилась с заданием и ждала, когда вызовут. Чтобы она зря не просиживала и не тратила попусту время, попросил помочь. Ну она и помогла. Отвечала она на свой билет шустро, но вернулась от стола экзаменатора (точнее экзаменаторши расстроенной. Тут и мой поднявшийся было тонус резко упал. Оказывается, она села на дополнительном вопросе: «Назовите народного героя в романе Толстого «Война и мир». Я воспринял это как сигнал не высовываться, затаился и стал прислушиваться. Вопрос этот повторялся, как и молчание абитуриентов в ответ. И тут слышу как экзаменаторша тихо упрекнула абитуриента: «Неужели Вы даже не слышали о народном герое Денисе Давыдове?». Я понял, что настал мой черед. Бойко ответив на основные вопросы, я глубоко задумался над дополнительным - «Кто народный герой романа Льва Толстого «Война и мир»? Затем, выдержав паузу, и словно извлекая из глубины памяти, глядя прямо в глаза, я ответил: «Денис Давыдов». Можете се6e представить реакцию экзаменаторши, наконец-то дождавшейся долгожданного ответа? «Вы единственный на сегодняшний день абитуриент, который смог ответить на этот вопрос. Молодец! Пять».
Приходит на память аналогичный случай с братом. Ему на экзамене тоже помогла девушка, которая также сама не поступила. Ребята, вам помог не случай, вам помогли конкретные девушки. Поистине женская самоотверженность и самоотдача не знают границ!
Первые уроки диалектического материализма мы получили лекционном зале, но не из абстрактных поучений лектора, а от соприкосновения с действительностью. Мы, общежитские, а значит приезжие из провинций, обычно солидарно кучковались вместе. Основную массу студентов, за исключением нас, попавших сюда по разнарядке, составляли элитные или просто зажиточные отпрыски. Уже где-то в первые дни мною было невольно сделано одно наблюдение. Я проходила по ряду и случайно заметила, что наша немногочисленная стайка отличалась серостью - в одежде, во всем облике и даже серой печатью на лицах. То, что одежда красит представительниц женского пола, мы ещё в полной мере не осознавали. Девчонки приезжали с длинными косами и, расставшись с ними, приобретали современный вид. Слушая же своих однокурсниц, спорящих, чья шубка легче, а золотая цепочка тоньше, мы робели от сознания никудышности своих запросов.
Мне, например, при моем пролетарском восприятии мира, всегда казалось, что лучше все то, что толще и тяжелее.
***
Начало новой самостоятельной совершеннолетней жизни. Первый курс. Теплое воскресное утро. Небо, солнце, зелень заглядывают в окна. Небо бездонно и безоблачно, солнечные зайчики бегают по потолку и стенам, а деревья шепчут что-то ласково и нежно. Ну кто в такую погоду усидит в помещении, когда все дразнит, манит и вызывает мечту о чем-то недостающем?
Выходит первокурсник во двор. Двор встречает его обилием света и красок. На спортплощадке, заросшей зеленой травой, уже играют в мяч. Выходит он медленно, не торопясь, степенной походкой прохаживается по двору. А куда торопиться, он же не какой-нибудь пацан, а студент университета. Значимость в собственных глазах не позволяет суетиться. Так петух с чувством собственного достоинства медленно выходит на птичий двор. Боковым зрением студент пытается уловить производимое впечатление. На нём брюки врасклёш, а внутри складок пуговицы. Это ещё больше придает ему вид петуха со шпорами - важно распускаются перья, петушится хвост. Самое главное - произвести впечатление на представительниц противоположного пола. Их много, но требовательный глаз не останавливается ни на ком - у этой, сразу видно, мозги куриные, а эта сама как мокрая курица. Проходит час или более. Мяч летает от одной стороны сетки к другой. Девчонки раскраснелись, щёки горят, а глаза сверкают совсем близко. Однако при приближённом рассмотрении оказывается, что они очень симпатичные, просто не сразу заметил, или боковое зрение подвело. Антеннами-косичками они чутко улавливают каждую удачную шутку. Их смех вдохновляет на новые проблески остроумия.
Игpa в мяч продолжается. Одновременно начинается игра во взрослых, умудренных и уже разочарованных жизнью.
***
«К слову надо сказать, что проблем с транспортом у нас, общежитских, не было. Были проблемы с дисциплиной. Мы учились на третьем этаже, а жили на четвертом. Занятия начинались в 9 часов, звенел звонок и мы ... просыпались. Потом начиналась суматоха и в конце концов, с опозданием, мы один за другим занимали в аудитории свои места. У скептически настроенного читателя может возникнуть превратное мнение, что общежитские учились плохо.
Конечно надо признаться: были пробелы в обучении на уровне недопонимания отдельных тем, разделов и даже предметов. В последующие этапы жизни эти пробелы пришлось так или иначе восполнять, так как сам по себе диплом не является гарантией солидных знаний. Но здесь придется считаться с фактами, даже если они кого-то не устраивают: из 10 студентов нашей группы закончили университет 6. И все они жили в общежитии.
Сейчас, когда прошло много лет и я кое-что от кое чего могу отличить, я вижу отличительный признак человека из общаги.
Представьте себе: в дискуссионном порыве с пеной у рта спорят двoe-трое за столом в рабочей или домашней обстановке. Спорят о политике, спорте, вечных житейских проблемах, о корне зла, о проблеме поколений и т.д. и т.п. Не спорит лишь один - человек из общаги. он свое уже давно отспорил. Ещё в те годы, когда в общежитской комнате гас свет и молодой студент спешил высказаться, делился впечатлениями, задавался вопросами, спорил в поисках истины. Теперь же он, зрелый и умудренный жизнью, не участвует в жарких полемических спорах. Он давно знает - истина в себе.
Солнечное, ясное утро. В переполненном же автобусе душно и тесно. Двое раздраженно начинают перебранку. Волна раздражения постепенно перекатывается на близстоящих. По закону цепной реакции, они тоже начинают втягиваться в процесс выяснения отношений. Но закон толпы не распространяется на одного человека. Только тело его присутствует здесь, а мысленно он далеко там - впереди автобуса. Это - человек из общаги.
Сейчас все привыкли жаловаться. Жалуются на всё - на нехватку денег, на дороговизну, на неустроенность, на отсутствие понимания, на бюрократов и чинимые ими препятствия. Не жалуется он, человек из общаги. Он смотрит на трудности, как на возможность ещё раз доказать, что он человек. А кроме того: когда нет барьеров, нет и радости их преодоления.
***
Человек попал в беду, а она, как известно, не приходит одна. Девять из десяти предпочитают остаться в стороне, поддаваясь эмоциям, пытаться сопереживать, искать виновных и первопричину. Лишь один протягивает руку помощи, В этот момент он не думает о себе, о своем времени и интересах. Он знает, что безвыходных положений не бывает, ведь он человек из общаги.
Застолье, батарея бутылок… Тосты, речеизлияния, которым, кажется, нет конца. Но нет, вот и конец - уже далеко за полночь. Последние силы иссякли, а завтра тяжелое похмелье, тяжесть в теле, чугунная голова . Только двое сидят за столом и встречают рассвет. На их лицах отражаются первые лучи солнца. Эти двое - из общаги, их не так-то легко выбить из колеи.
Занятия закончились. Идёшь по Вузгородку, залитому солнцем, а на третьем этаже общежития пoлитеха звучит динамик и с жалобными интонациями ведает о бесконечно повторяющихся страданиях:
Ты мне вчера сказа-ала,
Что позвонишь сего-одня,
Наверно, ты забы-ыла…
Входишь в столовую, заказываешь первое, винегрет, компот и много-много хлеба. Не спеша откушав, чтобы продлить удовольствие, выходишь уже с отягощенным желудком и заметно повеселевшим лицом. И в голове сразу появляются идеи, одна заманчивее другой, а идеи, как известно, лучше перевариваются на полный желудок. При выходе из столовой тебя снова встречает раскаленное солнце. Страдания же влюбленного к тому времени достигают кульминации и переходят в стадию упрёка:
Hавернo, ты забы-ыла
Мой номер телефо-она.
Наверно ты смеё-ошься
Над верностью моей
Идешь в сторону своего общежития, а впереди у тебя масса времени, которому хозяин ты - от полудня до ночи и от ночи до утра.
***
Из всех общаговских проблем, проблема - Он и Она, несомненно, являлась одной из самых животрепещущих. Треугольников здесь не было. И без треугольников углы были достаточно острыми, щекотали нервы, ранили. Вдвоем плечом к плечу по узкой тропинке они вступают в большой мир и все в нем кажется понятно и просто. И не надо ничего усложнять. Надо просто идти без лишних вопросов. И только тогда, когда эта тропинка приводит его в одну сторону, а её в другую, начинаются бесконечные вопросы: «Когда я успел свернуть, ведь мысленно мы не расставалис? Почему в этом мире все так сложно и непонятно? А, может быть, раньше все было просто и понятно потому, что мы понимали друг друга с полуслова? А тропинка казалась короткой, потому что мы за тихим разговором не замечали пути? Почему я одинок в толпе и не забываются то радостные, то грустные, но всегда преданные глаза? А, может быть, мы еще встретимся на пересекающихся путях?» Он и Она. Были привычно вместе. Потом Он уезжает с первым эмигрантским потоком. Она остаётся. Время, время, хватит ли твоих целительных сил для излечения раны или она настолько глубока, что только затянется, оставляя глубокий рубец? Время, лучший лекарь в мире, ты лечишь тело, приводишь в порядок сознание. Но оказывается и ты бессильно проникнуть в мир подсознания. Это царство за семью замками, а ключей от замков нет. В этом загадка человеческой природы. И летят через десятилетия, через моря и континенты письма - «Я ищу тебя. Где ты! Прости!» и ответы- «Не тревожь меня. Я устала от тревог. Прости ты».
***
Дни складывались в недели, недели в месяцы. Сквозь плотный многолетний туман прошлого словно прожектором ясно высвечивается один вечер. Тот вечер, которым завершался обычно каждый день. Комната в общежитии на исходе дня. Закатное солнце медленно опускается за крышу соседнего общежития. Начинается вечерняя и каждый раз неповторимая общежитская жизнь. А Его почему-то нет ... Уже солнце скрылось и покинуло комнату, где царило целый день. Пришёл вечер, а вместе с ним настроение ожидания. Читаешь, готовишься к занятиям или просто лежишь, слушая тишину и глядя перед собой, потеряв представление о пространстве и времени. А Его всё нет...
В сумерках одно за другим зажигаются окна. Прохладный ветер врывается в комнату, теребит занавеску, скатерть, страницы тетради. Надо бы встать, одеться, но нет ни сил, ни желания двигаться. Мучительное бесконечное ожидание, неизвестность и страдающая ревность окончательно забрали все душевные и телесные силы. Что же делать, ведь Его всё нет и нет? Уже низкая туманно-бледная луна заглядывает в окно, усиливая тревожное настроение. Погружаешься в беспорядочные мысли и обманчивые мечты, Терзают тысячи сомнений. Но что это? Послышались знакомые шаги. Прислушиваешься, подавляя растущее волнение. Шаги все ближе и ближе. Стук - и дверь настежь распахивается. Пришёл, слава Богу, наконец-то.
Подходишь к окну, за ним тихий вечер. Луна блистает своей неземной красотой. Тёплый, мягкий воздух и счастьем свежести врывается прохлада. Множество светящихся окон, за каждым из них своя жизнь. Все в этот вечер заполняется светом. И в голове тоже обнадёживающие, обманчиво светлые мысли.
***
Она идет по направлению к месту учебы и возле здания видит Его. Вспыхнув и просияв от радости пошла навстречу, не сразу заметив, что впереди шел преподаватель КПСС, которого в связи со свирепым характером и несговорчивостью во время экзаменов прозвали Гитлером. Увидев её радостную счастливую улыбку, Гитлер принял ее на свой счет. С того дня ситуация кардинально изменилась. Лекции читались, глядя ей в глаза. На экзамене, после неизменного умиления ответом, ставилось неизменное 5. Даже через много лет в транспорте она видела продиравшегося сквозь толпу пассажиров немолодого доцента. Он спешил к ней, помня о радостной и счастливой улыбке. А знания дат, повесток дня и резолюций всех 27 - ми съездов КПСС, как оказалось, принципиального значения в жизни человека не имеют.
Что это за понятие - студенчество - и чем студент отличается от других слоёв общества? Сразу оговорюсь, что речь идет о настоящем студенте, а не о тех, кто как-то обходными путями попал в ВУЗ. Если бы меня попросили дать социальную характеристику студенту, долгое время прожившему в общежитии, то скорей вceгo она выглядела бы так:
Студент - молодой человек в возрасте до двадцати пяти лет. Как все молодые люди, он максималист и поэтому делит мир на 2 части - на студентов и нестудентов, на наших и ненаших. По той же причине он любит кидаться из крайности в крайность, не признавая полутонов и пользуется в своей жизни только двумя красками - чёрной и белой.
Наш студент редко поддаётся унынию и не может долго печалиться. Ничто не может надолго вывести его из строя. Он очень быстро двигается и не менее быстро мыслит. Развивая по недомыслию сверхактивность, он стремится опередить всех, даже самого себя. Потом сам же долго удивляется - когда успел наломать столько дров?
Настоящий студент ненавидит, когда его опекают, но больше всего ненавидит ограничения. Поэтому он часто вступает в конфликт с людьми консервативными. Его нельзя заставить что-нибудь сделать, можно только уговорить.
Конечно же, студент бескорыстен. Он также не может быть жестоким и несправедливым. При первой же необходимости, он придет на помощь. Более того, справедливость - его конёк.
Студент-общаговец очень неприхотлив в быту . Нaверноe, это про него сказано - «Лёг - свернулся, встал - встряхнулся». Есть у него и такое качество: он никогда не трясётся над тем, что имеет. Очень любит делать красивые жесты, но не делает их, т.к. не имеет возможности. Конечно же, он не презирает деньги, но если же выбирать между богатством и славой, он, не задумываясь, выберет второе. Будучи идеалистом и эгоистом одновременно, весь окружающий мир он рассматривает как приложение к самому себе, и уверен, что солнце всегда будет освещать его путь. Как только он окончит вуз и положит в карман диплом, его на каждом шагу начнут преследовать успех и признание.
Характер студента соткан из противоречий. Не думайте, что в голове у него одни только возвышенные идеи. Там же у него и нежелание следовать здравому смыслу. Он не всегда последователем в своих действиях, но всегда пoследователен в своём непостоянстве. Вдобавок ко всему, он часами может дискутировать о том, о чём не имеет ни малейшего понятия. Поэтому не старайтесь спорить со стyдeнтом. Это бесполезная трата времени. Скорей всего он не даст вам возможность даже вставить слово. А последнее слово, это уж точно, останется за ним.
Наш милый студент абсолютно уверен, что лучшее у негo впереди, поэтому его мечты устремлены в прекрасную даль. И ради этого иллюзорного прекрасного будущего, он жертвует настоящим и часто не ценит того, что находится рядом. Глядя только вперед, он не смотрит под ноги и часто наступает на горло собственной песне. Ну как, симпатичный получился портрет?
Наш близкий друг студент твердо знает, что рано или поздно он обязательно поймает птицу-счастье. Несмотря на многочисленные романы, ему свойственно вечное стремление к идеальной любви. Какой будет она, единственная и неповторимая, та, что приходит ему в мечтах? Вот образ идеальной возлюбленной, с которой наш студент в будущем собирается соединить свою жизнь:
Это будет девушка, с приходом которой начнётся вечный праздник жизни. Прежде всего она будет красива и очень хорошо сложена. Это однозначно. Избранница будет намного моложе, роста не низкого и не слишком высокого, а нормального. Для полной гармонии желательно, чтобы она была того же круга и той же национальности. Всё в ней будет в меру: ни молчалива, ни болтушка, не худая и не толстушка. Не глупа, но и не настолько умна, чтобы бросать вызов его самолюбию. Надо ли говорить, что она будет очень женственной? Само собой разумеется, что она будет наделена всеми добродетелями. Красивая как манекенщица, она будет скромна как монашка. Никогда не даст ни малейшего повода для ревности, будет предана душой и телом. Страстная с ним, она будет настоящим айсбергом с другими. И все потому, что любить она его будет до умопомрачения. Конечно же, возлюбленная будет смотреть на мир его глазами, будет любить только то, что любит он. Всецело поддержит любую идею и разделит все его увлечения. Трудолюбивая, как пчёлка, экономная хозяйка, хранительница домашнего очага, она будет примерной женой и матерью минимум двоих детей (мальчика и девочки). Она будет охотно и вкусно готовить и содержать дом в образцовом порядке. К тому же добрая и сердечная по натуре, она будет прекрасно ладить с родственниками. Одновременно она будет сильной, и нежной, и покорной, и беззащитной.
Какого ещё штриха, каких ещё красок не хватает в портрете будущей жены нашего до боли близкого студента? Ни убавить, ни добавить - совершенство есть совершенство.
P.S. К великому сожалению приходится констатировать, что жизнь не укладывается в задуманные представления и по своему усмотрению вносит свои коррективы: мечты сбываются, только зачастую с точностью наоборот.
***
Жизнь, которая обычно бурлила в Вузгородке ключом, замедляла свой темп в период сессии. Битком заполнялись библиотеки, с озабоченным видом сновали туда-сюда студенты в поисках нужной книги или конспекта лекций. Музыка становилась тише, в коридорах общежития безлюднее.
«Помню, как готовились к экзаменам. Сидим за столом, а на столе множество мелкими буквами исписанных гармошек-шпаргалок, которые требовали систематизации и классификации. Остальное дело техники - куда и как все расположить, чтобы в нужный момент незаметно и беспрепятственно вынуть. В решении этого вопроса смекалистый ум студента не останавливался ни перед чем. Пример неистощимого изобретательства продемонстрировала одна из наших подруг, которая умудрилась спрятать шпаргалку ... в прическе».
«А мне, - говорит сестра, бывшая студентка матфака, - однажды поставили зачет, даже не спрашивая. Преподаватель увидел мою шпаргалку - полностью мелким почерком переписанный в тетрадь учебник - сначала сверил их, слово в слово, а затем попросил мою зачетную книжку со словами: «Такую шпаргалку я за свою жизнь ещё не встречал». Конечно же, трудолюбие и усидчивость студента всегда найдут высокую оценку преподавателей. Кстати сказать, копировальной техники раньше не было. Что там ксерокс, каждая пишущая машинка стояла на учете. Да в этой технике нам и не было необходимости. Любой студент в особо острых случаях мог заменить её. Если, конечно, завтра ... экзамен».
«На нашем факультете, - рассказывает мой коллега, тоже человек из нашей общаги, - учился курсом выше сын одного очень высокопоставленного человека, показав при этом указательным пальцем наверх. В целом он был добрый малый, но лоботряс. С поступлением и учебой у него, естественно, никаких проблем не было. Все было бы хорошо, если бы нe урмат. Старик-доцент оказался на редкость несговорчивым и не поддавался нажимам ни сверху, ни слева, ни справа. Так вот сидим на экзамене, готовимся. Лоботряс, который курсом выше, тоже с нами. Тут подходит к нему доцент и спрашивает «Уважаемый, где Ваш отец работает?». «Ну, в Совмине, а что?». «Ну-ну», - задумчиво поглаживает подбородок доцент и отходит. Лоботряс начинает жаловаться: «3атерроризировал совсем. Второй год не могу сдать. Наверное, 30-й раз прихожу и каждый раз один и тот же вопрос об отце. Склероз у него, что ли?».
Проще всего было сдавать экзамен по психологии. И не потому, что предмет интересен или доцент нетребователен. А потому что требования у него были своеобразные. Как тонкий знаток психологии он был очень чувствителен. При виде молодых привлекательных студенток он буквально таял. На занятиях тему "Органы чувств" он объяснял примерно так: "Что такое органы осязания? Приведу хрестоматийный пример. Вот вы берете свою сумочку и засовываете в неё свои тонкие пальчики. На ощупь вы чувствуете - вот мягкий батистовый платочек. А вот вы друг дотронулись вдруг до чего-то твердого. Что это? Оказывается, это пудреница. А вот ещё твердые предметы. Что это? А это косметический карандаш и губная помада. На дне сумочки вы осязаете гладкую прохладную поверхность флакончика духов»... и т.д. и т.п.
Мы, общежитские девушки, не могли понять, как так могло случиться, что у студентки университета в сумке не оказалось ни книжки, ни тетрадки, ни даже ручки, Зато вместо этого был полный набор косметических принадлежностей - пудра, помада, косметический карандаш, духи и даже платочек был батистовым. Помню, как тщательно я готовилась к экзамену. Одолжила цветную кофту у одной, узкую юбку у другой. Свежевымытые волосы блестели. Сдав экзамен и получив пятёрку, я чувствовала себя, словно прошедшей в отборочном конкурсе. Ведь все красивые получили по психологии пятёрки, а симпатичные четвёрки. А троек не было. Разве бывают несимпатичными девушки двадцати лет?
(продлжение следует)