Было и не было: L'Ete Indien
Середина осени, но у нас в Нэшвилее стояли тихие тёплые дни. Даже жарко. Сладко и душно пахли какие-то осенние цветы. Учёба и все летние практики и подработки давно закончились, но никто не торопится возвращаться в Россию: в иммигрантской среде ходят страшные слухи, что "студентов хватают прямо на улицах и отправляют в Чечню".
Чтобы сменить надоевшую обстановку, мы сняли домик на сваях у океана, среди чахлых пальм и песчаных дюн. Был почти мёртвый сезон, и людей в округе было мало. Целые недели мы гуляли по бесконечным дюнам, пили кофе и бледное местное вино. Здесь не побережье было прохладнее: солнце лениво и неярко светило сквозь кисею высоких перистых облаков. Из-за этого все дни казались одним сплошным долгим утром. Шум океана заглушал все звуки (если вообще какие-нибудь другие звуки рождались в том сонном краю), и мы почти не разговаривали.
Через две недели я собрал чемодан и уехал в Россию, а Корин - в Австралию и ещё куда-то дальше.
Сегодня я очень далеко от того осеннего утра. Я почти не вспоминаю о нём и о Корин (что для моей памяти в сущности одно и тоже: бледный свет и шелест волн на песке). Это всё настолько непохоже на мою последующую жизнь, что я порой уверен, что ничего и не было: просто сон наяву, странная прихоть воображения или один миг на ветру, растянутый в памяти на недели.... Du soleil et du indolence qui passaient sur la mer, il y a une éternité, un siècle, il y a un an....
Чтобы сменить надоевшую обстановку, мы сняли домик на сваях у океана, среди чахлых пальм и песчаных дюн. Был почти мёртвый сезон, и людей в округе было мало. Целые недели мы гуляли по бесконечным дюнам, пили кофе и бледное местное вино. Здесь не побережье было прохладнее: солнце лениво и неярко светило сквозь кисею высоких перистых облаков. Из-за этого все дни казались одним сплошным долгим утром. Шум океана заглушал все звуки (если вообще какие-нибудь другие звуки рождались в том сонном краю), и мы почти не разговаривали.
Через две недели я собрал чемодан и уехал в Россию, а Корин - в Австралию и ещё куда-то дальше.
Сегодня я очень далеко от того осеннего утра. Я почти не вспоминаю о нём и о Корин (что для моей памяти в сущности одно и тоже: бледный свет и шелест волн на песке). Это всё настолько непохоже на мою последующую жизнь, что я порой уверен, что ничего и не было: просто сон наяву, странная прихоть воображения или один миг на ветру, растянутый в памяти на недели.... Du soleil et du indolence qui passaient sur la mer, il y a une éternité, un siècle, il y a un an....
Click to view