Вернулись с Кубы.
Каждый раз, когда я возвращаюсь домой после дальней поездки, я чувствую себя ужасно странно: кажется, что ты провел некоторое время в каком-то другом измерении. Вот ты жил, потом вдруг раз - выпал из этой реальности и оказался где-то, где время течет совершенно иначе. А потом ты снова оказываешься в своем привычном мире, и в первые часы не можешь понять, вернулся ли ты в то самое мгновение, откуда так внезапно выпал, или тут, в этой реальности, прошло уже несколько недель, а то и месяцев.
И еще бывает странно осознавать, каким маленьким оказывается мир. Еще до полудня ты изнываешь от жары и влажности, горячий ветер треплет пальмы, чайки скандалят у кромки прибоя, а тучи проливают дождь где-то далеко в море - а после обеда ты уже в своей машине едешь из аэропорта домой, беззлобно костеря под нос неосторожных водил на трассе, и нет уже ни моря, ни чаек, ни пальм.
В первые три-четыре дня постоянно пересекались с русскими. В их присутствии мне становилось как-то неловко. Нет, они не напивались у бассейна, не матерились и не орали как бешеные медведи, вели себя вполне обычно. Но... вот какое странное наблюдение. Почему-то во всех этих компаниях замечались исключительно мужчины. Не потому что я обращала на них внимание, не на что там было обращать - неприятные и непривлекательные, с диванно-пивными телами, все как под копирку. Я не знаю, как это объяснить, но было ощущение, что их вот как-то слишком много. Они занимали слишком много места, слишком широко расставляли ноги, сидя на диване в холле, за обеденным столом они, кажется, заполняли собой все пространство. При этом многие, если не все, были со своими женщинами. Но те, тихие, спокойные, ухоженные, были всегда как бы в тени, на втором плане, даже сидя все вместе за столом, настолько сливаясь с фоном за спинами своих мужчин, что я так и не запомнила их лиц. Да что там не запомнила, я их просто не заметила. Они, наверное, участвовали в разговорах - но я никогда не слышала их голосов. Мне запомнилась только чья-то дочка, красивая девочка лет 16-17, по большей части приклеенная к своему телефону. Иногда она отрывалась от гаджета, отстраненно и одиноко смотрела вокруг себя, и в такие минуты мне становилось ее отчаянно жаль, какая-то она была... погасшая.
А еще была семья на пляже из другого отеля. Папаша, дрищ в коротких трусах, сперва с нелепым гонором торговался на плохом английском за лежаки, потом заплатил таки за один-единственный (семья из 4 человек), и едва пляжный сборщик платы отвернулся, ни с того, ни с сего злобно облаял всех своих домочадцев, хотя они за все время не проронили ни слова.
Была еще одна мама с маленькой дочкой - хорошенькой, пухленькой и заводной. То, что они русские, мы с Мишкой определили только на пляже, когда девочка взялась забавно распевать какую-то песенку, которую, судя по всему, сочиняла сама же на ходу. И лишь эти двое, казалось, наслаждались в полной мере своим отдыхом.
Я могу быть не права, но от всего этого у меня сложилось впечатление, что в нынешнем российском обществе какая-то нездоровая акцентуация на мужчинах. Это они всегда и везде выступают на первый план, все остальные рядом с ними призваны играть исключительно роль статистов, создавать фон, желательно не очень заметный. Он - центр мироздания, а ты сиди за его плечом и не отсвечивай. Мне, выросшей в другой атмосфере (спасибо, папа!), такой уклад кажется диким и в каком-то смысле даже неприличным.