Скоро год, как я постоянно живу в Зеленограде.
Встречая новый, 2011-й с друзьями в Абхазии, впервые осознала: все «долгих тридцать лет и три года» своей жизни я праздновала Новый год в одном месте - в городе, где я родилась. В разных компаниях, но все 33 - в Екатеринбурге. В кругу родных. Или друзей.
В последнее время много думаю.. нет, даже не думаю, а больше прислушиваюсь к ощущениям, и всё никак не могу к ним привыкнуть: новое чувство, когда ты осваиваешься на неродной земле. Когда ты больше не стоишь крепко двумя ногами в том месте, где родился, где с детства знакома каждая улочка, где в каждом районе живёт с десяток твоих близких, которым ты можешь позвонить вот так запросто и сказать: «ты знаешь, я тут случайно совсем неподалёку.. как ты? Сто лет - сто зим. Давай встретимся!..» Город, который ты носишь в себе с рождения со всеми его недостатками и причудами. Родной город помнит все этапы твоего взросления - детский сад, мамина работа, балетная школа, гимназия и театральная школа, университет, общаги и «наша старая квартира» в Заречном районе с окнами на железную дорогу, где всей семьёй пережили взрыв на Сортировке, до чёртиков напугавший всех в конце 80-х…
Город, который несмотря и вопреки всегда даёт поддержку, но и который спорит с тобой, подкидывая непростые задачки - и ты злишься, но решаешь, и с каждым новым решением становишься на голову выше самого себя. Город, который говорит с тобой на одном языке. Там - совсем другое ощущение своей внутренней силы.
И совсем другое, новое - здесь.
В Зеленограде я всё ещё - как в гостях. Внимательно прислушиваюсь, вдыхаю, пытаюсь поймать ощущение этого места. Оно - не агрессивное. Но оно - и не родное. Оно - нейтральное. Словно и место, и я - оба ждём откровения, когда произойдёт наше сближение, и я смогу почувствовать это место своим домом. А может быть, этот момент и не придёт никогда…
Пока - с отстранённостью гостя могу лишь подмечать некоторые… не то, чтобы недостатки или достоинства - особенности.
К примеру, то, что в Зеленограде нет прямых линий. Этот город словно создан для неспешных прогулок, и кратчайший путь из точки А в точку Б - это никогда не прямая. Улицы загибаются, и если ты идёшь прямо по одной из них, совсем не факт, что ты выйдёшь на параллельную или перпендикулярную. Следуя этим закруглениям, все автобусы делают петли и крюки, как будто хотят провести для пассажиров экскурсию. Пешеходные дорожки причудливо загибаются. И что самое интересное - пешеходы следуют этому настроению: мало кто ломится напрямую через заснеженный газон. Зачем? Ведь есть расчищенная и очень удобная дорожка - пусть и сильно длиннее, чем путь напрямик. Но кто сказал, что всегда нужно спешить?..
Об этом же - распространённые в Зеленограде круговые развязки. Местные жители говорят, что эта дорожная особенность города вызывает возмущение многих автомобилистов, но тем не менее, все послушны этой закруглённости.
Эта необходимость делать крюки и петли, думается, идёт из истории этого места. Удивительно - старший мой, Лука 13-ти лет, не прожив в Зеленограде и года, попал в руки учительницы по краеведению. Почтенная дама, очаровавшись его презентабельной внешностью и умением говорить складно, поручила Луке читать доклад… об истории деревни Крюково! И в процессе подготовки мальчика к выступлению мы смогли узнать много интересного.
Дело в том, что в 18 веке по пути из Петербурга в Москву (и обратно) путешественники вынуждены были объезжать лежащее на пути Быково болото (говорят, очень страшное и коварное: именно Быково болото во время Великой Отечественной поглотило больше 700-т немецких солдат - благодаря битве у деревни Крюково, говорят, во многом и стало возможным одолеть вражеские силы под Москвой в декабре 1941-го). Так вот, объезжая это самое болото в 18 веке, путешественники (говаривают, в их числе был и Александр Сергеевич Пушкин, заезжавший в гости к декабристу Долгорукову) вынуждены были давать большой крюк. Так и образовалась рядом с Быковым болотом деревня Крюково…
Основанный в 1958-м году у железнодорожной станции Крюково,
Зеленоград продолжает эту традицию объездных путей.
Ещё одна удивительная местная особенность - зеленоградский лес. Он не похож на другие - это правда. Говорю это, как сторонний наблюдатель: когда едешь от Москвы по Ленинградскому шоссе, вдоль дороги - лес. Прекрасный, русский, очень хороший - но какой-то обычный. Настроение леса меняется сразу, как только въезжаешь в Зеленоград: он словно расступается, пропуская тебя в чащу. Едешь по современной благоустроенной освещённой дороге, вдоль многоэтажных домов - и между ними лес, лес, лес. Хитрый и тихий, с галками и белками (белка - и на гербе Зеленограда). Самый настоящий бор, где стволы пожилых ёлок покрыты зелёными космами мха и лишайников, где речка Сходня и многочисленные ручейки журчат и вьются по крутым оврагам, а земля по весне пахнет… не городом и мусором, а - грибами, хвоёй и сырым листом. Сейчас на Зеленоградском лесе всё ещё - следы декабрьского погодного коллапса: на ветках сохранилась ледяная корка, и в тихую погоду можно слышать, как хрустит-трещит этот лёд, когда деревья тихонько гнутся под тяжестью снега. Снег сейчас лежит на ветках большими пушистыми шапками. Лес здесь всюду. Зеленоград - это не просто зелёный город, и даже вообще - не город. Это какое-то поселение людей в лесу.
И видимо, эта близость леса и передаёт городу такое настроение: неспешно-задумчивое, прогулочное, философское. В окружении такого леса, конечно, никуда не хочется спешить - по пути к дому можно сделать и крюк по аккуратной пешеходной дорожке, которая пролегает через самую чащу…