Азбука Морзе
Не раз и не два меня упрекали читатели Бездны, что я в своих постах и комментах не выделяю курсивом или кавычками приведенные мной цитаты, не даю ссылки, не пишу, кто автор цитаты.
Но, позвольте! Это же скрытые цитаты. Иногда я это делаю умышленно, а часто это происходит неосознанно, потому что какие-то фразы, слова из песен или книг уже стали моим потоком сознания.
Постмодернизм так сказать.
Иногда это тексты песен, той же Агаты Кристи или Аквариума. Бывает Кортасар, он уже в крови или Сорокин. Но больше всего, конечно, то, что идет от Пелевина, из его придуманных метафор и иносказаний. Тут и глиняный пулемет и Внутренняя Монголия, и сама наша Железная Бездна, а также не столь очевидные фразы и понятия, близкие скорее к буддизму. А иногда я замечаю, что невольно цитирую Цветаеву, Гумилева или Бродского.
Зачем, вы меня спросите, такие сложности? Или это понты???
Может быть Г. Юзефович ответит?
Послушаем, что она пишет в своем телеграме:
"Обсуждали вчера с любимыми магистрантами роман Филиппа Дзядко "Радио Мартын" (в чем-то даже милый, но для меня слишком перенасыщенный и хаотичный). И подумалось мне о несколько навязчивом и, насколько я могу судить, присущем преимущественно людям старше 35 лет желании во что бы то ни стало предъявить миру свои культурные референсы. Рассказать о себе посредством культурных отсылок, а также прямых и косвенных цитат (роман Дзядко прошит этими самыми референсами, отсылками и цитатами в тысяче мест - тут вам и песни, и кино, и книги, конечно же, в ассортименте настолько широком, что самым прилежным студентам пришлось гуглить). Откуда эта заложенная в нас (окей, во многих из нас) истинно постмодернистская потребность говорить о мире и в первую очередь о себе посредством определенных культурных объектов?
Конечно, это можно свести к самолюбивому желанию предъявить миру свой культурный багаж и тем самым подчеркнуть собственную исключительность. Но мне в нем видится скорее обратное - а именно желание подать сигнал на определенной частоте, который будет считан и радостно распознан "своими", то есть носителям тех же самых кодов, референсов и цитат. Методом транслировать не исключительность, но принадлежность (не знаю, важно ли это, но именно такую отчаянную жажду принадлежности я увидела много лет назад в прочно забытом, а когда-то бурно обсуждавшемся романе Владислава Суркова "Околоноля", буквально кричавшем - ну посмотрите же на меня, я ваш, ваш!).
Так почему же именно в людях, хотя бы в детстве, хотя бы на уровне свежей родительской фантомной боли заставших СССР, так сильна эта потребность?
Моя гипотеза состоит в том, что она связана с ограниченностью, относительной бедностью культурного ассортимента породившей нас эпохи. Всего было мало - возможно, вполне достаточно, но определенно радикально меньше, чем сейчас. Как результат, мы все читали одни и те же книги, смотрели одни фильмы, взрослели на одной музыке, и даже то, чего мы не читали (не слушали, не смотрели) сами, мы легко считывали как вполне ясный культурный код. Таким образом, обращаясь к культурной автоархеологии и выкладывая на газетку свои сокровища, мы ищем родства.
Вставляя в речь цитату, мы рассчитываем, что она будет узнана - и скажет о нас кое-что важное тому, кто способен услышать.
Коротко говоря, мы оперируем культурными кодами как словами ограниченного искусственного языка, эдакого культурологического эсперанто, и каждое из них нагружено конкретным, но при этом довольно объемным смыслом. Легко опознаваемые, всеобщие референсы (например, из братьев Стругацких, из "Евгения Онегина" или песен группы "Кино") приятны, но стоят недорого. А вот встретить того, кто разделит с тобой какую-то экзотическую отсылку (все равно из конечного, наперед заданного ряда) - вот это уже настоящая редкая радость. Помню, одна очень важная для меня юношеская дружба началась с того, что человек опознал в моей речи отсылку к ирландскому эпическому преданию "Похищение быка из Куальнге". А один мой сильно старший друг говорил, что в юности всегда старался познакомиться с тем, кто читал в транспорте стихи - неважно, мужчина это был или женщина. Сам факт чтения стихов подавал сигнал - мы с тобой одной крови.
Сегодня эта культура референса не то, чтобы совсем утрачена, но все больше остается в прошлом. И причина этого, как мне кажется, в перенасыщении пространства культурными объектами и неизбежно следующем за нею распаде четко распознаваемой системы "означающее - означаемое". Какой смысл цитировать, ну, не знаю, Мэгги Нельсон, если за ней не стоит однозначной коннотации? Да и вообще, кто ее читал, ту Мэгги Нельсон?
Конечно, универсальные, легко распознаваемые и наполненные ясным смыслом культурные объекты еще встречаются ("я рос на Гарри Поттере", "я без ума от "Тайной истории" Донны Тартт, я фанат манги "Onepiece"), но их становится все меньше - хвост культурного распределения, в строгом соответствии с книгой Криса Андерсона, все удлиняется, голова сплющивается. Вещей, которые знают все, сегодня неизмеримо меньше, чем тех, которые уверенно опознают единицы.
Спору нет, пересечения при такой низкой их вероятности волнуют неизмеримо сильнее, но это уже не то, на что можно рассчитывать. А значит, общие культурные референсы - не то, на чем можно выстроить коммуникацию. Язык разросся, в нем стало слишком много слов, все не упомнишь.
Грубо говоря, наше поколение рассылало (и отчасти рассылает) позывные в Черном море. Нынешнее пиликает в межзвездном пространстве. С одной стороны, это ужасно грустно. С другой, возможно, они долетят до других планет, а мы в лучшем случае доплывем до Трабзона."
Но, позвольте! Это же скрытые цитаты. Иногда я это делаю умышленно, а часто это происходит неосознанно, потому что какие-то фразы, слова из песен или книг уже стали моим потоком сознания.
Постмодернизм так сказать.
Иногда это тексты песен, той же Агаты Кристи или Аквариума. Бывает Кортасар, он уже в крови или Сорокин. Но больше всего, конечно, то, что идет от Пелевина, из его придуманных метафор и иносказаний. Тут и глиняный пулемет и Внутренняя Монголия, и сама наша Железная Бездна, а также не столь очевидные фразы и понятия, близкие скорее к буддизму. А иногда я замечаю, что невольно цитирую Цветаеву, Гумилева или Бродского.
Зачем, вы меня спросите, такие сложности? Или это понты???
Может быть Г. Юзефович ответит?
Послушаем, что она пишет в своем телеграме:
"Обсуждали вчера с любимыми магистрантами роман Филиппа Дзядко "Радио Мартын" (в чем-то даже милый, но для меня слишком перенасыщенный и хаотичный). И подумалось мне о несколько навязчивом и, насколько я могу судить, присущем преимущественно людям старше 35 лет желании во что бы то ни стало предъявить миру свои культурные референсы. Рассказать о себе посредством культурных отсылок, а также прямых и косвенных цитат (роман Дзядко прошит этими самыми референсами, отсылками и цитатами в тысяче мест - тут вам и песни, и кино, и книги, конечно же, в ассортименте настолько широком, что самым прилежным студентам пришлось гуглить). Откуда эта заложенная в нас (окей, во многих из нас) истинно постмодернистская потребность говорить о мире и в первую очередь о себе посредством определенных культурных объектов?
Конечно, это можно свести к самолюбивому желанию предъявить миру свой культурный багаж и тем самым подчеркнуть собственную исключительность. Но мне в нем видится скорее обратное - а именно желание подать сигнал на определенной частоте, который будет считан и радостно распознан "своими", то есть носителям тех же самых кодов, референсов и цитат. Методом транслировать не исключительность, но принадлежность (не знаю, важно ли это, но именно такую отчаянную жажду принадлежности я увидела много лет назад в прочно забытом, а когда-то бурно обсуждавшемся романе Владислава Суркова "Околоноля", буквально кричавшем - ну посмотрите же на меня, я ваш, ваш!).
Так почему же именно в людях, хотя бы в детстве, хотя бы на уровне свежей родительской фантомной боли заставших СССР, так сильна эта потребность?
Моя гипотеза состоит в том, что она связана с ограниченностью, относительной бедностью культурного ассортимента породившей нас эпохи. Всего было мало - возможно, вполне достаточно, но определенно радикально меньше, чем сейчас. Как результат, мы все читали одни и те же книги, смотрели одни фильмы, взрослели на одной музыке, и даже то, чего мы не читали (не слушали, не смотрели) сами, мы легко считывали как вполне ясный культурный код. Таким образом, обращаясь к культурной автоархеологии и выкладывая на газетку свои сокровища, мы ищем родства.
Вставляя в речь цитату, мы рассчитываем, что она будет узнана - и скажет о нас кое-что важное тому, кто способен услышать.
Коротко говоря, мы оперируем культурными кодами как словами ограниченного искусственного языка, эдакого культурологического эсперанто, и каждое из них нагружено конкретным, но при этом довольно объемным смыслом. Легко опознаваемые, всеобщие референсы (например, из братьев Стругацких, из "Евгения Онегина" или песен группы "Кино") приятны, но стоят недорого. А вот встретить того, кто разделит с тобой какую-то экзотическую отсылку (все равно из конечного, наперед заданного ряда) - вот это уже настоящая редкая радость. Помню, одна очень важная для меня юношеская дружба началась с того, что человек опознал в моей речи отсылку к ирландскому эпическому преданию "Похищение быка из Куальнге". А один мой сильно старший друг говорил, что в юности всегда старался познакомиться с тем, кто читал в транспорте стихи - неважно, мужчина это был или женщина. Сам факт чтения стихов подавал сигнал - мы с тобой одной крови.
Сегодня эта культура референса не то, чтобы совсем утрачена, но все больше остается в прошлом. И причина этого, как мне кажется, в перенасыщении пространства культурными объектами и неизбежно следующем за нею распаде четко распознаваемой системы "означающее - означаемое". Какой смысл цитировать, ну, не знаю, Мэгги Нельсон, если за ней не стоит однозначной коннотации? Да и вообще, кто ее читал, ту Мэгги Нельсон?
Конечно, универсальные, легко распознаваемые и наполненные ясным смыслом культурные объекты еще встречаются ("я рос на Гарри Поттере", "я без ума от "Тайной истории" Донны Тартт, я фанат манги "Onepiece"), но их становится все меньше - хвост культурного распределения, в строгом соответствии с книгой Криса Андерсона, все удлиняется, голова сплющивается. Вещей, которые знают все, сегодня неизмеримо меньше, чем тех, которые уверенно опознают единицы.
Спору нет, пересечения при такой низкой их вероятности волнуют неизмеримо сильнее, но это уже не то, на что можно рассчитывать. А значит, общие культурные референсы - не то, на чем можно выстроить коммуникацию. Язык разросся, в нем стало слишком много слов, все не упомнишь.
Грубо говоря, наше поколение рассылало (и отчасти рассылает) позывные в Черном море. Нынешнее пиликает в межзвездном пространстве. С одной стороны, это ужасно грустно. С другой, возможно, они долетят до других планет, а мы в лучшем случае доплывем до Трабзона."
Click to view