«Список убийств» (Kill List) (2011)
Два наёмных убийцы из бывших спецназовцев - один вроде бы доволен жизнью и новой подругой, второй откровенно измучен бытом и на мели - оказываются на драконовском контракте у некоего мрачного гражданина, дающего деньги и список жертв. Первые жертвы, священник и библиотекарь-порнограф, отчего-то перед самой смертью говорят «Спасибо». Третий пункт заказа приводит напарников на жуткую оккультную мессу, которую они прерывают выстрелом, а потом бегут без оглядки от кучи голых людей в масках без особых шансов на выживание.
«Список убийств» начинается как усреднённый английский соцреализм про уставшего мужа в майке и сварливую жену, из последних сил барахтающуюся в водах очень скромного миддл-класса. Жанр знакомый и понятный, но умелец-режиссёр Бен Уитли никогда серьёзно не относился к традициям орденоносного британского социального кино (за подтверждениями - в сериал «Идеал» или в его первый полный метр «Нижняя терраса»). На этот раз правда жизни, за которую Уитли, никогда толком не держался, была освежёвана не иронией, а выворачиванием на изнанку не только канонов соцреализма, но и завязанного с ним зачастую в плотный клубок бандитского кино. Хмурь и хтонь режиссёр пускает в повествование довольно скоро, не скрывая своих истинных намерений. Закадровое музсопровождение и поход в туалет подруги киллера Гэла в первые минуты картины непрозрачно намекают если не на свихнувшуюся мясорубку, то, по крайней мере, обещают мощный твист и резервируют места совсем в другом жанре. Уитли совершенно по-хамски, без всякого стыда и совести и откровенно манипулятивно развернёт сюжет туда, куда его суровому творческому эго угодно, но провернёт это настолько ловко, что в финале обнаруживаешь себя чуть ли не с шишкой на лбу от случившегося. «Список убийств» не хочет иметь дело ни с чем, кроме языческого чувства страха. Всё остальное - умелая маскировка на знакомой местности, чтобы незаметно подкрасться и оглушить. Операция проходит безупречно. Такого хоррор-грува нет ни у собратьев по жанру из Америки (ближе всего подобрались лучшие представители «found footage»-ветки), ни у соседей по континенту (французы неминуемо скатываются в самую воспалённую физиологию, испанцы продолжают любить детей и мёртвых). Уитли добирается до границы, дальше которой - откровенное мракобесие, и замирает там на самой звенящей, пронзительной и дискомфортной ноте. О том, что безумие где-то за углом, скажет любой хоррормейкер, но отвести туда за руку, ничего по дороге не объясняя, по силам единицам.