Jan 29, 2014 00:02
Так получилось, что на прошлой неделе мне пришлось подряд прочитать некрологи сразу на двух своих знакомых. Оба - относительно молодые, таланливые парни. Оба телеведущие: один в Томске, другой в Лондоне. Одному был 41 год, другому - и вовсе 33.
С Лёшкой у нас было много общих друзей, поэтому вся лента на ФБ у меня была просто завалена его фотографиями, ссылками на сюжеты, воспоминаниями и словами соболезнования. Я читал всё это, смотрел и думал: наверное, мне тоже нужно что-нибудь написать. Мы никогда не были близкими друзьями, но вместе работали, часто собирались в одной компании; когда Лёшка тяжело заболел, я вместе со всеми собирал деньги на его лечение, переживал - наверное, нужно как-то отреагировать на его смерть, найти какие-то слова.
Но слов не было. Все формулировки, приходившие мне в голову, казались глупыми и неуместными, никак не подходящими к произошедшему. Просто несоизмеримыми с масштабом трагедии. Абсолютно по Тютчеву: "Мысль изреченная есть ложь". Оформленная вербально, скорбь как бы уменьшается в размерах, дистанцируется.
В этом, как известно, состоит одна из основных функций подобной вербализации. Ритуалы помогают пережить катастрофу. Некрологи так или иначе заставляют автора и читателя признать утрату, в некотором смысле смириться с ней.
Но лично я в такой ситуации всё равно не могу заставить себя выдавить ни одного предложения. Любые слова соболезнования кажутся ходульными, неказистыми, недостаточно искренними. Нарушающими суровую торжественность смерти. Я совершенно не могу представить себя произносящим, например, речь на похоронах кого-то из моих близких или друзей.
У нас в офисе до сих пор на каждом этаже лежат красивые тетрадки, куда можно написать слова соболезнования по поводу Комлы или своё воспоминание о нём. Я смотрю на эти тетради и не понимаю: зачем это всё? Для кого?
Для родных? Насколько способны облегчить тяжесть их утраты полдюжины плокнотов с красивыми словами на разных языках? Будет ли кто-нибудь их вообще читать, а уж тем более перечитывать? Или это такой способ "поставить галочку" со стороны менеджмента (в хорошем смысле)? А может, всё это и вовсе устроено для тех, кто не успел попрощаться с Комлой, сказать ему какие-то важные слова?
Но тогда тем более - зачем и для кого писать их на бумаге?
me myself,
thoughts,
friends