Недавно мне передали архив семейных фотографий. На одной из них сестра моего деда сфотографирована с коллективом Оргеевского любительского театра или хоровой капеллы.
Здесь ей 16 лет, она сидит в центре в светлом платье и держит афишу концерта. Ее звали Сарой, она была очень красива, обладала прекрасным голосом, и мне еще в 80-е годы кишиневские родственники рассказывали, что руководитель настаивал на том, чтобы ее послали в Бухарест учиться музыке. Но семья решила иначе, и с музыкой не сложилось. В то время шестнадцатилетних девочек из приличных еврейских семей не торопились отдавать в артистки. Я видела это фото в альбоме тети Сары еще в 80-е годы, она сама мне его показывала, а сейчас оно удивительным образом попало ко мне. Перевернув карточку, я обнаружила подпись "Дорогим, родным Флешлерам от Моше Бик" и ниже на иврите "Моше", я прочла это слово автоматически, даже не заметив, что написано не по-русски...
Но кто же такой этот Моше Бик? Я спросила у всезнающего Гугля, и он тут же выдал ответ: "Моше Бик - хормейстер, композитор, аранжировщик. Родился 26 января 1899 в местечке Дубоссары (Бессарабская губерния Российской империи; ныне Молдова). С раннего детства был синагогальным певчим: вначале в хоре кантора Аарона Гуменюка из Оргеева, а затем в хоре кантора Йоны Диновичера из Кишинева, у которого учился композиции и дирижированию. В 18 лет получил пост дирижера кишиневской Хоральной синагоги (кантор Хаим Циприс). В 1920 организовал в Кишиневе Хор еврейских рабочих.
5 марта 1921 Бик репатриировался в Палестину и поселился в Хайфе. Был членом трудовых батальонов, работал на прокладке дорог в Израильской и Иорданской долинах. По ночам репетировал с организованным им оркестром. В 1933-1934 учился по классу композиции в Русской консерватории в Париже, а также дирижировал местным еврейским хором "Эрец Исраэль оведет / Трудовой Израиль". По возвращению в Палестину основал и руководил различными оркестрами и хорами. Был одним из организаторов и участником первых израильских фестивалей хорового пения "-Зимрия". Автор многочисленных литургических сочинений и произведений для хора (на иврите и идише)." Его песня "Мы" неоднократно выдвигалась на конкурс в качестве Гимна Израиля. Моше Бик скончался в 1979 в Хайфе (Израиль).
Моше Бик
Тете Саре с семьей повезло эвакуироваться в начале Великой Отечественной войны. Эту фотографию, сделанную в 1920-1921-м годах, она получила уже гораздо позже, после войны. Каким-то образом Моше передал ее, поэтому она не пропала, как все остальные семейные фото.
К тому же периоду, наверное, относится еще одна фотография из ее альбома, история которой мне неизвестна. Возможно, это сцена из спектакля, и актеры - те же люди, что изображены на первом фото.
Оставалось неясным, почему же обращение написано во множественном числе? Я расспросила родственников и узнала, что в хоре пела еще одна сестра, Лия, у нее тоже был прекрасный голос, и с ней уже совсем другая история…
Однако и это еще не все. Когда я рассказала о своей находке внучке самого старшего брата моего деда, с которой познакомилась в ходе своих исследований семейной истории, она написала: "Я помню Мойшу Быка. Он был влюблен в бабушку и не скрывал этого. У нас есть открытка с его изображением." Она даже была на встрече с ним, когда Моше Бик приезжал, вероятно, в 70-е годы, бабушка взяла ее с собой: "Помню, что он очень тепло ко мне относился." В бабушкином альбоме осталось несколько фотографий, которые Моше прислал: фотография его самого и с женой, фотография их сына-скрипача Авигдора Замира. В 1921-м году Моше было 22 года, а общались они еще раньше. Удивительно, как он пронес теплые чувства к ней через всю жизнь.
Моше Бик с женой. 1977 год
Я подумала, что, возможно, в архиве Моше могут быть старые фотографии, где запечатлены члены моей семьи. Все его бумаги находятся в архиве в Хайфе. Я поехала туда, и что, вы думаете, я нашла среди множества бумаг? Письмо, написанное этой самой бабушкой - Анной - в январе 1921-го года! Не только Моше был влюблен в нее... Увы, им не суждено было быть вместе... Моше ждала яркая судьба первопроходца, музыканта, автора множества песен времен основания Израиля, основателя факультета дирижирования. Девушка не смогла приехать к нему, ее ждала трагичная судьба подпольщицы-коммунистки, работа в партийных органах Молдавской автономии, репрессии, арест и расстрел мужа, 10 лет лагерей, смерть во время войны ее старшей дочери... В письме от 21-го года она пишет о том, что материальное положение в Оргееве становится все хуже, магазины исчезают. Но, в то же время, любительский театр поставил "Скрипку Давида". И есть еще одно письмо, через много лет, в котором ее же ровным почерком написано "Не обижайся на меня, что я тебе до сего времени не писала. Перо бессильно описать причины..."
Анна и, вероятно, ее товарищи по коммунистическому подполью.