А что потом...

[olga1982a]

1983

Какое было время! - буквально на смех курам;
но юность - и поныне непознанный секрет.
"Хрущёвское" раздолье. Над чешским гарнитуром -
ядрёный дым от "Примы", отвратных сигарет.

Жара, огрызки яблок (ну, как-никак клетчатка!),
малы карикатурно и кухня, и сортир...
Но "Доктора Живаго" на стуле распечатка,
заляпанная жиром, зачитана до дыр.

Опального поэта взволнованное слово,
а после в разговоре - тональность КВН...
И морщилось на полке собрание Толстого
(и что слегка досадно, А.Н., а не Л.Н.)

На сумрачных обоях - цветочки да овалы...
Сосед, грустя под водку без жизни половой,
врубал музон. И страстно хрипел чувак бывалый:
"Вези меня, извозчик, по гулкой мостовой".

В календаре настенном - пожухлые листочки,
за окнами - надежды смеющийся фантом...
А в "ящике" - Андропов. Уже больные почки.
А что потом - неясно. Какое там "потом".

© Alex Gaby