Это старое, подредактировал. Для себя
НЕ ПОЭЗИЯ
дверь в комнату была не заперта
как сыр голландский
теплый желтый свет
кусочком тонким из проема
манил дверного
я вошел
нет не решительно
я колебался
и медленно дверь отворив
вошел
под абажуром
розовым как птица
фламинго
за столом овальным
сидела мама
лет ей было тридцать
а может тридцать пять
и папа
на два года старше
ее
сидели бабушки
Зельда Израилевна
и Антонина Игнатиевна
и тетя моя сидела
Тата
а Дездемона
моя такса
внимания не обратила никакого
на вновь пришедшего
я понял что меня
никто не видит
и не ждет здесь
тарелки не было
приборы тоже
на стол не положили для меня
я прямо из салатниц съел
салата оливье
две ложки
салат из свеклы с чесноком
салат мимоза ложки три
кусочек студня или холодца
его все называют по - разному
но с хреном
неважно как его зовут
я выпил водки
рюмок пять Столичной
я услышал
о чем все говорили
а говорили
как надо одевать Андрюшу
чем Андрюшу надо кормить
как надо развлекать Андрюшу
чему надо учить Андрюшу
ну и т.д.
ну и т. п.
папа смеялся
мама тоже
а бабушки мои молчали
одна что - то строчила на машинке
другая тихо пела что - то
классическое
себе под нос
я съел кусок наполеона и розового пирога
я почесал за ухом таксу
я сунул нос свой в ее ухо
и запах его резкий втянул в себя
мне нравился всегда он
этот запах
я всех поцеловал
когда я выходил мама сказала
до этого меня не замечая
Андрюша дорогой не торопись
не торопись Андрюша
и осторожен будь
а то ты как всегда
и замолчала
когда одна нога стояла за порогом
папа сказал
ты не спеши сынок
и поступай как знаешь
ты правильно всё делаешь
и тётя кивнула головой
и бабушки заулыбались
надо спешить жить чувствовать любить
сказали они хором
не торопясь
из света желтого
я вышел в темноту
я вышел в темноту
я вышел в темноту
и медленно не торопясь побрел
от некогда родного дома
чтобы потом туда вернуться
не торопясь
©
Андрей Бильжо