Принято считать, что фильм «Иди и смотри» о зверствах немецких фашистов. Но нужно иметь в виду, что он посвящён самому страшному эпизоду Второй мировой войны - геноциду мирных жителей. Обычно в военных фильмах немцы показаны просто как противник, другая сторона вооружённого конфликта, но в «Иди и смотри» это именно нелюди, совершающие преступления против человечности.
Однако нужно отдавать отчёт и в том, что одной из причин жестокости немцев в Беларуси была активность партизанского движения в этой союзной республике. Есть свидетельства, что лояльные к гитлеровскому режиму жители оккупированных территорий жили довольно неплохо. Даже если рассматривать план «Ост», надо иметь в виду, что это одна из радикальных точек зрения фашистов на славянский вопрос, единомыслия у Третьего Рейха по этому поводу не было. Не случайно при описании подобных отрядов используется слово «каратели». Т. е. фашисты не просто так уничтожают деревни, а специально нагоняют ужас, чтобы было неповадно уходить в партизаны.
В фильме Элема Климова присутствует ряд указаний на то, что сам автор так же не был сторонником однобокой трактовки показанных событий. Фильм начинается с ругани старейшины деревни - он беспокоится о том, что если Флёра найдёт оружие и уйдёт к партизанам, у всей деревни будут проблемы. В принципе, такие методы обеспечения порядка на оккупированных территориях были характерны для всей Европы уже в колониальную эпоху, поэтому ничего эксклюзивного немецкие каратели в этом отношении не представляют - показательно жестоко уничтожить часть насления, чтобы остальные боялись. И старейшина, понимая это, пытается сделать всё, чтобы его деревня не попала под эту показательную порку.
Но Флёра мечтает совершать подвиги и рвётся в лес к партизанам. При этом партизаны, чтобы спасти деревню от последствий игры Флёры с огнём, приходят под видом полицаев, арестовывающих его. Но как это может помочь? У немецких карателей, скорее всего, все ходы записаны, кто был арестован, кто сожжён, а кто расстрелян. Кто не заподозрит неладное, узнав от местных жителей, что один из них был ими арестован, хотя в их записях ничего такого не значится? Мало того, уже когда Флёра откапывает винтовку, мы видим его с этой винтовкой с фашистского самолёта. Второй проблемой становится то, что Флёра со своими романтическими устремлениями на деле не готов воевать. Психологически. Будь он готов, он не пошёл бы плакать на болото оттого, что его не взяли в поход. После первого столкновения с войной он и сам готов вернуть всё назад, но уже поздно.
В дальнейшем развитии сюжета ему так и не удаётся совершить ни одного подвига, и даже его миссия по добыче пропитания оказывается провалена. Можно даже предположить, что он поседел к концу фильма не столько от увиденных зверств карателей, сколько от того, что его замучила совесть от собственного бессилия, да и вины. В случае с собственной деревней Флёра уверен, что её гибель - это именно его собственная вина, в случае со второй деревней непонятно, но тоже очень может быть, что гнев карателей был вызван именно ночным приключением Флёры с коровой. Всё, что он может сделать - это малодушно вылезти из сарая, спасти одну лишь свою шкуру, когда немецкий офицер сказал «кто без детей выходи, можно». Надо сказать, что в реальности исторический прототип Флёры поступил ещё более малодушно: у него были дети, запертые в этом сарае, но он вылез без них, оставив своё потомство погибать. Благодаря этому он выжил в той мясорубке, рассказал об этом Адамовичу, и в итоге данный эпизод вошёл в фильм. Но даже в такой смягчённой версии, когда из сарая обречённых вылезает человек, которому уже нечего терять, чувствуешь некую неловкость за него, что это малодушно, негероично. Но, похоже, в том-то и состоит идея фильма: война похожа на героическую драму только на картинке. На деле это страх и подлость. Боевого духа Флёры хватает лишь на то, чтобы расстрелять портрет, который сам по себе никому не может принести вреда.
Гораздо более героическими выглядит командир Косач и его антагонист - «идейный» каратель, на допросе с достоинством рассуждающий о расовом превосходстве. В принципе, образ Косача в фильме особо не раскрыт, но видно, что это опытный, уравновешенный и грамотный боец. А вот молодой немецкий офицер, хотя появляется в фильме довольно ненадолго, играет важную символическую роль. Во-первых, именно он отпустил Флёру из сарая обречённых. Во-вторых, его поведение на допросе оттеняет поведение его собратьев по оружию. Уничтожив деревню, глядя на страдания мирных жителей, фашистский генерал взывает к человечности, что у него дети и внуки, которых он любит. Этому лицемерному нытью ярким контрастом противопоставлен убеждённый монолог молодого офицера. Даже на пороге заслуженной казни он продолжает вести себя достойно, это не насильник, который веселится, издеваясь над беззащитными мирными жителями, а человек, уверенный в своей правоте. То, что он, фактически, спас Флёру от сожжения, может быть объяснено следующим образом.
1. Предложение выйти для тех, у кого нет детей, было своего рода проверкой на готовность к сотрудничеству с оккупантами. На это указывает и то, что исторический прототип Флёры в действительности бросил своих детей на верную смерть. Людям, которые не готовы предать свой народ, не захочется вылезать из сарая смертников в такой ситуации, из чувства солидарности.
2. Он не хотел большего количества насилия, чем необходимо для совершения его «высокой миссии» по борьбе с «заразой коммунизма». Поэтому «неопасных» можно было и оставить в живых. На это указывает то, что в финале фильма звучит музыка Моцарта, всемирное достояние, созданное арийским гением.
Какая из этих версий верна, зрителю остаётся лишь гадать.