Птицы летят на север
Земле Санникова посвящена потрясающая книга Обручева и отличная песня из фильма по мотивам этой книги. Но так получилось, что экранизируя этот гениальный роман с такими гениальными актёрами, как Даль и Вицин, с такой прекрасной музыкой, как у Зацепина, в итоге получили довольно-таки скромный результат. Фильм критикуют за то, что он слабо соответствует сюжету книги, но проблема, скорее, даже не в этом, а просто в том, что он снят слишком «в лоб». Если взять экранизации фантастических романов, снятых Андреем Тарковским, несмотря на то, что они сильно отличаются от оригинала, их художественная ценность от этого не падает. А с фильмом «Земля Санникова» получилось, что обычно у всех на слуху лишь песня «Есть только миг». Дело в том, что фильм действительно не раскрывает того, чем так хороша книга, и дело тут не в сюжете, а в более принципиальных вещах.
Роман Обручева довольно необычен: характеры главных героев практически не раскрыты, очевидно, что писателя это интересовало в последнюю очередь. В центре повествования - величественная природа русского севера. Острова, покрытые редкими лишайниками, грозные утёсы, вечная мерзлота и ледяные торосы. И сама #Земля_Санникова - цветущий островок посреди ледяной пустыни. Даже диалоги персонажей по большей части содержат обсуждение геологических особенностей этой удивительной земли. Можно сказать, что главным героем романа является вулкан, согревающий эту землю своим теплом. И характер этого вулкана не такой простой. Пока ничто не нарушало размеренного сосуществования враждующих между собой племён онкилонов и вампу, населявших Землю Санникова, он честно хранил своё цветущее сокровище. Жертвы, которые приносили онкилоны духам своей земли, исправно принимались, духи были довольны и поддерживали шаткое равновесие природных сил. Но как только на Земле Санникова появились чужаки, всё стало меняться. Образованные русские, не воспринимающие верования онкилонов всерьёз, стали посещать священные места и прогневили духов вулкана. Русские исследователи могли сколь угодно лучше онкилонов разбираться в природе их тёплого острова, но когда живёшь на пороховой бочке, остаётся только молиться. Что шаман онкилонов исправно и делал.
Любопытно, откуда он мог знать о белых людях, стрелявших громами и молниями. Онкилоны пришли на Землю Санникова с Чукотки в конце XV века. В принципе, тогда огнестрельное оружие уже существовало, и, вероятно, слухи о нём наводили ужас на жителей Крайнего Севера. Скорее всего, Обручев имел в виду, что белые люди, предания о которых остались в фольклоре онкилонов, воспринимались ими как непобедимые завоеватели, наподобие конкистадоров. Однако Горюнов с его командой были всего лишь студентами, которые осуществляли научную экспедицию к Земле Санникова. Однако это не повод относиться к мифам не всерьёз: бедствия, предсказанные в пророчестве, произошли по другим причинам, без злой воли студентов, это было решение богов, которое исполняется вне зависимости от действий людей. Хотя шаман онкилонов и ошибался в том, что их гости из России - злые колдуны, которые целенаправленно испортили мягкий климат их земли, но именно мистические причины привели к гибели этот удивительный мир, как только на эту землю ступила нога цивилизованного скептика.
В свете этих соображений большой ошибкой является решение Марка Захарова при работе над этим фильмом сделать шамана интриганом, который борется с цивилизованными гостями, потому что видит в них своих конкурентов: их спички гораздо эффективнее в качестве средства добычи огня, чем его танцы. Своим амбициям он приносит в жертву не только истину, но и жизнь вождя, и благополучие своего народа. Захаров приписал шаману мышление современного человека, в то время как у Обручева онкилоны показаны как счастливые люди, живущие в гармонии с природой, причём их спокойная и размеренная жизнь, омрачаемая лишь периодическими стычками с вампу, гораздо комфортнее, чем жизнь в России на рубеже XIX и XX веков. Книга «Земля Санникова» - это крик души о блаженном рае, который разрушается при столкновении с суровой реальностью. А в фильме получилось, что онкилоны отличаются от русских лишь уровнем развития, а страсти и интриги у них простые человеческие. Более того, именно русские в фильме представлены благородными рыцарями, которые спасаются из плена у онкилонов для того, чтобы их же спасти. И Ильин, который в финале ползёт по ледяным торосам, не сдаётся лишь потому, что он обязан выжить, чтобы спасти онкилонов.
Очевидно, что при экранизации такой книги необходимо было добавить психологизма, чтобы актёры могли раскрыться, играя свои роли. Только делать это надо было так, чтобы не ломать драму первоисточника. То, что в фильме отсутствуют вампу и мамонты - это как раз второстепенный, технический момент. Помнится, Стенли Кубрик, снимая свою «Космическую Одиссею», столкнулся с такой проблемой: ему нужно было показать первобытных людей, но так, чтобы зрителям не бросались в глаза гениталии. Чтобы решить эту проблему, он сделал первобытных людей мохнатыми, практически обезьянами. А вампу, например, можно было бы одеть в набедренные повязки из шкур. Но Марк Захаров не читал книгу Обручева и вместо глубокой притчи о хрупком рае выдал стандартную агитку и о мужестве и величии русского человека.
Как бы я хотел, чтобы фильм начинался так.
Берег Северного Ледовитого океана, весна. Взрослый якут с мальчиком на берегу. Над ними в сторону океана летят птицы, и якут стреляет по ним из ружья, потом подбирает подстреленных птиц. Мальчик помогает ему складывать их в мешок и спрашивает:
- Папа, а куда летят эти птицы?
- К теплой земле, где они будут выводить птенцов.
- Но ведь они летят на север. Как же там может быть тёплая земля?
- Не знаю, сынок, ещё никто не бывал там, куда улетают эти птицы.
А потом этот мальчик смотрит на горы Земли Санникова с Котельного острова. Подразумевается, что это Никита Горохов - один из будущих членов экспедиции, которым доведётся один раз увидеть этот рай на земле, чтобы стать свидетелем его трагической гибели.