Почему я считаю, что фильм предсказал карантин, ведь в нем нет ни слова о вирусах, заражении и т.п.? Давайте присмотримся к нему повнимательнее:
1. Герои фильма попадают в мир, кем-то искусственно сконструированный.
2. Выхода из этого мира нет, атмосфера абсолютной безысходности.
3. Героев охватывает что-то вроде ступора, тихого помешательства.
4. С героями поселяется Паразит, который методично высасывает у них энергию и жизненные силы.
5. Мир не просто искусственный: отсутствие ветра, синтетическая трава, консервированная еда, безвкусная клубника - всё это заставляет предположить, что мир еще и отравленный, токсичный.
6. В финале мы видим, как
Паразит приоткрывает декорацию, и героиня попадает в какой-то бесконечный лабиринт, из которого тоже не находит выхода. Этот ядовитый мир не только искусственный, он еще и многомерный, пластичный.
Всё это слишком напоминает мир 2020-2021 годов. Выхода нет.
Заметим, что, оказавшись в «городке зеленых домиков», герои, Том и Джемма (Джесси Айзенберг и Имоджен Путс) не сразу понимают, куда они попали: дом, особенно внутри, поначалу выглядит вполне уютно, разве что смущает однообразный зеленый цвет внешних стен. Но, если не нравится цвет стен, их можно перекрасить. Дом внутри и вправду уютный, вполне подходит для молодой пары из среднего класса.
Так и мы все, оказавшись внутри карантина, не поняли угрозы: ну, надо посидеть несколько недель взаперти, что уж тут поделаешь? Следует заметить, что жилищные условия многих людей далеко не такие комфортные, как у героев «Вивариума». Многие оказались запертыми большими семьями в арендованных хрущевках. Но кого это волнует?
Ближе к финалу тело Тома покрывается каким-то пятнами, им обоим явно нужна медицинская помощь. Но, конечно, никто не торопится ее оказывать. Вместо помощи Паразит приносит им пакеты для трупов. А не так ли было во время пандемии, когда больницы общего профиля закрывались, а плановые медицинские процедуры запрещалось проводить?
Понятно, что авторы фильма, ничего не знавшие о предстоящей пандемии, пытались вложить в него совсем другое значение.
В самом начале мы видим, как кукушка подбрасывает свое яйцо в гнездо горихвостки. Дальше все происходит, как природой запланировано: вылупившийся кукушонок выталкивает из гнезда яйца горихвостки, а затем убивает и своих приемных родителей. Это распространенное в природе явление - гнездовой паразитизм.
Собственно, «Вивариум» - это не первый фильм, в котором обыгрывается тема вторжения паразитов. На память приходит фильм «Деревня проклятых» (1960) и его одноименный ремейк 1995 года: у женщин деревни в один день рождаются дети, которые впоследствии оказываются враждебной формой жизни, и от которых можно было избавиться только одним способом - убить их. И в каком-то смысле «Вивариум» - это очередной ремейк «Деревни проклятых».
Но враждебные формы жизни могут принимать разный облик. А разве синтетическая клубника, утратившая вкус клубники, - это не враждебная форма жизни?
В фильме несколько раз обыгрывается тема запахов, или обоняния как важнейшего компонента живой жизни. В одном месте Джемма говорит Тому, чтобы он сменил футболку, потому что от нее «запах». Но ведь это так естественно и нормально вспотеть после рабочего дня. «Плохо пахнет тот, кто всегда хорошо пахнет», - как говорили римляне. В другом месте герои наслаждаются запахом прокуренного салона автомобиля. Обычно это неприятный запах, особенно для некурящих, но в некоторых обстоятельствах он может показаться блаженством.
Какой поразительный контраст с синтетической, стерильной обстановкой Зеленого городка и Паразита, всегда чистенького, предельно аккуратного, с безукоризненной прической.
А как здорово спуститься в метро и ощутить этот непередаваемый запах: машинного масла, спертого воздуха, чужого пота и строительной пыли. А не дышать через стерильную хирургическую маску.
Но понять это можно только сейчас - пережив самый долгий карантин в истории.