СЛОВО ПАЦАНА
Интеллигентный человек (в дальнейшем для краткости - я) посмотрел залпом, как обычно, первые серии сериала (ах, нехорошо написано, ну да тьфу) с ужасным для культурного уха названием "Слово пацана. Кровь на асфальте". Интеллигентному человеку вообще-то западло такое название даже знать, не то что открывать и еще платить тринадцать рублей за бесплатный просмотр. У меня, правда, есть мощная индульгенция, ниже которой пасть уже трудно - официально моим любимым сериалом числятся "Ходячие мертвецы", причем любовь эта ни фига не платоническая, я их смотрела трижды. Кто к апокакалипсу ножи затачивает, а я теоретик. Пока так (с).
Но это название я все же обошла бы сторонкой, если б не режиссер Крыжовников. "Горько" было сбацано настолько лихо и талантливо, что я простила позорное его продолжение - взлеты и падения были и у Льва Николаевича, это я понимаю. "Горько" я тоже смотрела три раза, рассматривая безупречные детали, любуясь как хвостом павлина в лучах заката, ну, может, сравнение не безупречно, но любуясь, да.
Более того, я так его полюбила, что уже года два, да, примерно два, боюсь включать - а вдруг разлюблю? вдруг общее творящееся уронит свою черную тень и на этот блестящий бурлеск, которому, наверное, и Феллини поаплодировал бы?
Поэтому, оставив святыни запечатанными до сильно лучших времен, я включила "Слово пацана". Ничего себе было вступление, да? А по сути будет короче.
Талантище Крыжовников вяжет красоту из печальки, веселье из горюшка. Как назвать это дыхание жизни, которое или есть в кино, или хоть убейся? Нарочно или нечаянно, как часто бывает у талантов, так скользок лед в сериале, так ярок снег? Души подростков - идеальная площадка для яростной битвы дьяволов с ангелами, и да, в условиях Казани 80-х, у дьяволов была большая фора. В саге про подростковые банды много трэша и страха, много дико смешного, много фирменных крыжовниковских сцен, когда скорости внезапно срываются с цепи и начинают зашкаливать, лица мелькают в безумном калейдоскопе (джамп-кат,в натуре), а поверх гремит триумфально дебильная музыка - на этот раз "Ласковый май".
Еще одна, главная, фишка режиссера, поразившего "искушенного зрителя" в "Горько" - возвращенная в наше кино важность лиц второго, третьего, сто двадцать четвертого планов. Иногда кажется, что ради одного мелькнувшего лица проводился кастинг по всей стране и снималась тысяча проб и дублей. В "Слове пацана" та же история - на экране всюду жизнь, куда ни скоси взгляд, и самый последний пацаненок в самом дальнем ряду не вызывает ни малейших сомнений.
Жизнь, разумеется, можно показывать по-разному. Мне очень импонирует взгляд Крыжовникова - как и в "Горько" он ходит по тончайшей грани между "объективностью" (кавычки сознательны) и симпатией. Нет, это не любовь - иначе пафос был бы при таком человеческом материале неизбежен. Это именно взгляд художника, видящего красоту и в уродстве - потому что он смотрит по-другому. Он наблюдает, показывает нам, заставляет улыбаться, ужасаться и восхищаться какими-то дикостями, которые "в жизни" ничего, кроме отвращения и испуга у нас бы не вызвали.
А иначе как бы, зачем бы я смотрела вообще кино про, Господи, бандитствующих подростков восьмидесятых? Прямо вот главная тема для меня, ага.
Ну и отдельно - тоже фирменное, - ненормально прекрасная игра всех-всех-всех. Конечно, в таких ролях и сниматься - восторг и упоение, это тебе не чиновника на приеме изображать. Но все же поддать такого жару, вдохновения актерам может только режиссер.
Недостатки тоже есть и вполне для меня крупные. Это главный губастенький герой - слишком губастенький. Видела я позитивных мальчиков в свое время, идеальных отличников и пионеров, но что-то таких красавчиков среди них не было, и вообще не было, достаточно посмотреть на любую общую фотографию того времени. Впрочем, может, в Казани было по-другому.
Есть просчеты и проскоки по времени. Но плевать на них, честно говоря. В фильме есть дыхание, воздух, время, есть талант и много талантиков, есть живая прелесть текстов и города. Если бы это был не сериал, а фильм, компактно снятый -- получился бы шедевр похлеще "Горько" и конкурирующий с "Чучелом".
Но и так хорошо.