В конце 90-х в моём родном городе с работой был полный пи было как-то не очень. Вот и занесло меня в фирму по ремонту кассовых аппаратов. Платили достаточно скромно, но и работа была по большей части не сильно обременительной. Имели место и забавные случаи.
Один из клиентов, владелец небольшого ресторанчика, привёз на ремонт кассовый аппарат. Я нашел и устранил проблему в импульсном блоке питания, кассовый аппарат заработал. Но моё внимание привлекла платка обхода фискализации. В то время налоговая вовсю прогибала частников на фискализацию. До этого всё было просто: в кассовый аппарат заряжались две чековые ленты, на одну печатался чек для покупателя, на вторую - копия для налоговой. И ничто не мешало владельцу кассы в конце дня выбросить фискальную ленту, заправить чистую, и набить для налоговой десяток-другой мелких чеков. Поэтому в кассовые аппараты ввели энергонезависимую память, в которую записывалась информация о всех выбитых чеках. Кассовые аппараты, выпущенные ранее, дорабатывались, в них обновлялось ПО и вставлялась плата фискализации. Однако на всякий яд найдётся противоядие - поскольку у кул хацкеров поначалу не было доступа к исходникам прошивок кассовых аппаратов, появились платы обхода фискализации. В конце дня владелец кассы ставил ключ в определённое положение, нажимал одну из кнопок на клавиатуре, и фискальная информация за день обнулялась. Дальше пробивались несколько мелких чеков, и вуаля. Так исторически сложилось, что устанавливал такую плату тот же мастер, что обслуживал кассовый аппарат. Естественно, плата ставилась за определённую денежку, в наших краях это было 100-150 долларов. Однако в данном случае прикрепленный к этой кассе мастер был ни сном, ни духом. И, самое интересное, владелец ресторана тоже. Он вообще старался работать в белую, когда это ещё не было мэйнстримом. Оказалось, что халдеи скинулись и заказали установку платы у мастера из конкурирующей фирмы. Закупали продукты на рынке и в отсутствие владельца работали мимо кассы. По согласованию с ним мы удалили плату. Наутро он привёз нам бутылку хорошего коньяка - выручка за ночь оказалась в пять раз выше, чем обычно.
_
Примерно через два месяца на нас свалился аврал с автозаправочными станциями. Их тоже начали приводить к общему знаменателю. Помимо фискализации, налоговая требовала, чтобы отныне кассовые аппараты на АЗС были жестко связаны с заправочными колонками. До этого пульты управления колонками жили сами по себе, а кассы - сами по себе, и печать кассового чека ничем, кроме совести оператора и внимательности покупателя, не была связана с заливом бензина. Вообще на АЗС в наших ибенях на тот момент имел место совершенно дикий зоопарк оборудования разных эпох. Нефтяники до последнего момента тянули с заменой этой кунсткамеры, видимо, в надежде, что правительство прогнётся и отменит решение. Но жареный петух таки клюнул, и нас бросили на амбразуру, когда до предельного срока оставалось два или три дня. Нам с напарником выделили две заправки, расположенные на дороге местного значения, соединявшей три райцентра. Проблема была в том, что эти две заправки были на той дороге единственными на все её 250 километров.
Приехали на первую АЗС, и тут же столкнулись с проблемой - проводка… Кабеля, проложенные от колонок к пультам, за годы эксплуатации ни разу не менялись, много раз латались, и имели довольно значительные токи утечки. Часть проводов была вообще в обрыве. Проблема обострялась в сырую погоду, когда даже древнее оборудование, построенное на реле, сбоило. Новые пульты были сделаны на ИМС и имели довольно высокое входное сопротивление каналов датчиков. Утечки выводили их из режима, совершенно не напрягаясь. Решить проблему можно было бы заменой кабелей, но ни кабели, ни их замена не были включены ни в смету, ни в план работ, а времени было уже в обрез. Пришлось повесить на входные каналы низкоомные резисторы, чтобы поднять рабочие токи через контактные группы датчиков. При этом провода с большой утечкой переключили на исполнительную механику, а провода с меньшей утечкой - на датчики. Пришлось повозиться и с недостатком исправных проводов, для этого мы объединяли земли датчиков. В результате возня с заменой оборудования вместо запланированных четырёх часов заняла 11. И на всё это время работа АЗС была парализована. За бортом было -20 градусов, что при постоянной беготне к колонкам добавляло приятных ощущений. Перед АЗС скапливались машины - далеко не у всех оставался бензин ещё на 100 с гаком километров. Особенно страдали приехавшие на патрульном жигуле заправиться ГАИшники: им тогда выделяли денег на горючку в обрез, и они приехали на заправку на последних каплях бензина. Остатки горючки у них закончились где-то через полчаса, жигуль заглох, и стражам порядка стало холодно. Магазина на заправке не было, пускать посторонних в служебные помещения нельзя, до ближайших домов пара километров, так что греться было негде. Бросить машину у заправки тоже не вариант, криминальная обстановка на той дороге была очень гадостная даже по меркам 90-х. Периодически водители начинали скандалить, но персонал на заправке был тёртый, и время от времени намекал водителям, что самые буйные могут остаться без бензина даже когда заправка заработает. Тем не менее, когда мы, наконец, запустили систему, ситуация была уже вполне революционная. Впрочем, очередь начала двигаться и все быстро успокоились.
Приехали на вторую заправку. Проблема с кабелями повторилась один к одному, но мы были уже к ней готовы, поэтому справились быстрее. Под утро за нами пришла казённая «Волга», мы покидали старое оборудование в багажник, и завалились спать. На въезде в райцентр нас остановил пикет ГАИ. Документы у водителя были в порядке, но ГАИшник возжелал посмотреть, что в багажнике. Я продрал глаза, и с ужасом узнал в ГАИшнике водителя патрульного жигуля, который из-за нас морозился на заправке более восьми часов. К счастью, он нас не узнал, хотя смотрел очень подозрительно. Когда он увидел в багажнике демонтированные пульты, на его лице появилось хищное выражение, и он вкрадчиво спросил водителя, не мы ли меняли оборудование на местной АЗС? Водитель что-то заподозрил, и на голубом глазу ответил, мол, нет, что вы, что вы, вот совсем даже не мы, а какие-то совершенно другие люди, мы же работали в 80-ти километрах отсюда, и здесь даже духа нашего не было, правда-правда! Обошлось.