Странники: Аркадий и Борис
Я написал этот небольшой набросок некоторое время назад в "Одноклассниках", для одного из своих близких друзей: у нас зашёл разговор о творчестве Аркадия и Бориса Стругацких.
Сейчас я решил выставить этот набросок здесь, чуть его дополнив.
Когда-то я собирался написать статью о творчестве Стругацких - но понял, что это может быть только монография, на которую у меня попросту нет времени...
Братья Стругацкие - это особая песня. Классики, причём не научно-фантастической литературы, а лмтературы вообще. Мыслители, как и Иван Ефремов, - но совсем иного толка. Все их книги можно читать и воспринимать как единый мега-текст, мега-роман, на протяжении которого они мучительно и искренне ищут смысл человеческого существования.
Их еврейство - не только графа в паспорте, а 40 лет пути через выжженную пустиыню коммунистической идеологии, которую они изначално несли в себе, и из которой мучительно вырастали. Недаром один из сквозных образов их книг - Странники...
Остановились на берегу Иордана (последний роман - "Отягощённые злом"). Не перешли. Но уже видели вдали, сквозь очень плотную дымку... Как Моисей...
Ранние Стругацкие - это торжествующий гимн коммунистическому завтра. Гимн искренний и, на мой взгляд, малохудожественный. Его кульминация - "Полдень, век 22-й". Очень показательное название: не заказная "жвачка", а попытка философского осмысления развития человечества и того, к чему оно достойно придёт. Это и у Ефремова было с его социальной теорией "восхождения из инферно".
А затем в этом созданном ими "мире Полудня" братья стали замечать разные нестроения. Сначала сами не понимая, какие и почему... И вот тут - вспышка, прорыв таланта, даже гениальности. "Попытка к бегству", "Трудно быть богом" (это - вообще великая классика). Чем дальше - тем очевиднее нестроение, тем понятнее, что оно уже проросло в дне сегодняшнем, что вместо мира Полудня мы не построим ничего, кроме Града ("Град обреченный") или Института ("Улитка на склоне").
Но почему? И что вообще можно построить, к чему стремиться, в чем смысл завтрашнего дня, смысл будущего, смысл существования человечества? Будущее - туманно, невнятно, оно ускользает... "Миллиард лет до конца света", "Гадкие лебеди" - затем превращающиеся в "Хромую судьбу"...
Версии "нового коллекивизма" - впрочем, мало что объясняющие: путанная философская основа гениального "Града обреченного"...
И параллельно с этим - обертонА, развитие темы "вторым голосом", на другом материале, в отдельных деталях: "Хищные вещи века", "Второе нашествие марсиан", "Понедельник начинается в субботу" и четвертая его часть - "Сказка о Тройке" (существующая в двух вариантах, весьма ощутимо различающихся - при этом мне больше нравится ранняя редакция)...
И так, понемногу, потихоньку - к мучительному постижению того, что вера играет какое-то очень, очень важное значение... Наконец, обращение к евангельским темам. Принятие их в качестве основы для романа ("Отягощённые злом"). Пусть в форме гностической ереси - но это путь от безверия, от атеизма; а значит, это всяко вектор, направленный к Богу Единому и Истинному. Многие из нас шли точно так же. Тем более - опять же, еврейство, мощно растворённое в их крови: к благодати - чрез каббалу, через логику, через Закон... Это не критика, никоим образом, - это констатация Пути. Того Пути, который для братьев был мучительным, выстраданным - а значит, живым, подлинным. Тем более, что в центре романа - тема учителя и учительства, тема ответственности учителя...
Следующий шаг мог бы быть - через Иордан, в подлинное измерение Веры!
Но...
Аркадий умер. Борис же Стругацкий - это самостоятельный писатель.
Как автор, как единый классик русской литературы братья Стругацкие кончились на "Отягощённых Злом".
Тот автор, который в своё время подтолкнул - к поиску ответов на "проклятые вопросы" и к обретению ответов в вере во Христа - немало людей. Включая меня.
"...Да не устрашатся они своего замедления,
Господь с любовью приемлет последнего, так же, как и первого, -
и дела приемлет и намерения целует..."
(Слово святителя Иоанна Златоуста на святой праздник Пасхи)
