Помпей рискует Википедией и теряет барбекю
Угнал у Мараховского - "Помпей рискует Википедией и теряет барбекю"
Сегодня для нас нет ничего актуальней дверей восприятия.
Одна из самых трогательных сцен римской Гражданской войны, ув. друзья, состоялась после её формального завершения вдали от Италии - в дикой стране Испании. Юный полководец Помпей, к тому моменту уже официально Великий, прибыл добивать побеждённых и сбежавших белогвардейцев марианцев, окопавшихся в Крыму за Пиренеями.
У марианцев было два начальника: талантливый полководец Серторий и амбициозный элитарий Перперна, считавший, что возглавлять мятежников должен он, и тогда-то он покажет, как воевать. В некий момент элитарий Перперна решил, что время настало, и устроил Серторию примерно то же, что спустя тридцать лет сенаторы устроили Юлию Цезарю (то есть заговор с коллективным убийством). Перперна взял власть, повёл мятежную армию на Помпея - и в первом же бою слил всё и сам попал в плен.
Теперь собственно трогательная сцена. Пленный элитарий очень хотел жить и обратился к Помпею с потрясающим предложением примерно следующего характера:
- У меня есть куча комромата на кучу народу в Риме. Вы там у себя думаете, что все враги ликвидированы, а на самом деле множество ваших якобы сторонников всё это время вели с нами тайную переписку. Всех сдам, только пощадите, вот мой архив.
Согласно Плутарху, «Помпей повел себя не как неразумный юноша, а как человек зрелого и сильного ума и тем самым избавил Рим от великих опасностей и потрясений. Собрав послания и письма Сертория, он все предал огню, и сам не читая их, и другим не разрешив, а Перперну немедленно казнил, опасаясь, как бы тот не назвал имена, что могло послужить причиной восстаний и смут».
Что характерно, ликвидировав Перперну, Помпей амнистировал подавляющее большинство остальных мятежников.
Отчего так поступил молодой Помпей, понятно. На далёкой родине и так живого места не осталось после всех штурмов Рима, проскрипций, небольших геноцидов и прочих разборок. Там только-только устаканилось, а новая порция обжигающей правды станет новой спичкой в бензобак (а Митридат Понтийский, тогдашний враг номер один, только того и ждёт).
Куда интересней вопрос о том, почему так жестоко ошибся Перперна - опытный политик, в прошлом квестор, претор и наместник Сицилии, в теории обязанный прекрасно разбираться во всём. Ведь мог бы просто сдаться на милость победителя и, может, выжил бы вместе с другими.
Напрашивающаяся гипотеза оскорбительно проста: столкнулись две совершенно чуждые друг другу логики. Перперна - именно в силу того, что всю сознательную жизнь занимался политикой в Риме - умел думать только в логике внутренних противостояний, личных и групповых. С его точки зрения предложение, сделанное им Помпею, было абсолютно выгодным, потому что усиливало позиции Помпея в Риме. Он тупо не мог себе представить, как можно мыслить интересами самого Рима и в рамках этой логики лишать себя преимущества.
При этом Помпея, конечно, не стоит идеализировать и воображать себе в качестве чистого бессеребренника, лишённого личных амбиций. Чего-чего, а амбиций ему хватало и даже имелось с избытком (что и показали события последующих десятилетий). Именно потому, что его амбиции были больше, чем у Перперны, они требовали, особенно в описываемый момент, благополучного и сильного Рима.
Возможно, в какой-то другой момент - когда Помпей чувствовал бы, что Рим стоит достаточно прочно, а ему лично угрожают внутренние враги - ставка Перперны и сыграла бы. Но время было не то - и случилось то, что случилось.
...Века бегут, а люди всё те же. Сейчас мы находимся в центре известно каких тектонических событий мировой драмы, и за несколько минувших десятилетий множество государственных деятелей, возглавлявших и возглавляющих гигантские силы, наворотили кучу совершенно бесспорных ошибок.
Так вот. Мы можем предположить, что в основе большинства этих ошибок лежит в лучшем случае ложная уверенность в том, что понимаешь других. В обычном же случае речь идёт о простом нежелании разбираться в каких-то там других, поскольку это не имеет значения.
Один из ув. друзей любезно поделился со мной книжкой «Поражение Запада» упомянутого на днях ув. Э. Тодда, разбирающего в том числе и вопрос всеобщего взаимного непонимания. Когда я её дочитаю, то будет уместно посвятить изложению данного труда отдельный вдумчивый текст - но пока что будем исходить из собственных предположений.
Для иллюстрации уровня непонимания - цитата (5 ноября 2023 года, Foreign Policy, автор хоть и западноукраинского происхождения, но вполне урождённый американский историк и политолог):
«Необходимыми условиями для реимпериализации являются мощная армия, сильная экономика и эффективное правительство (...) Российская Федерация не сможет провести повторную империализацию. Её вооруженные силы явно посредственны, её экономика примерно такой же величины, как у Италии или Техаса, а её правительство становится всё более неэффективным и нестабильным, поскольку элиты начинают бороться за власть в, как они считают, быстро приближающуюся постпутинскую эпоху. Ближайшее будущее может быть ещё хуже, особенно если режим будет продолжать руководствоваться прихотями одного-единственного автократа и продолжать препятствовать технологическим инновациям и экономическому росту. Одним словом, имперские устремления России мертвы, даже если Кремль думает иначе».
Это всё, конечно, можно списать на «пропагандистский журнализм», но перед нами целый эссеистический лонгрид - причём в издании, ориентированном вроде как на думающую аудиторию. Зачем, спрашивается, на неё-то пропагандировать.
Что мешало автору а) подвергнуть сомнению сам тезис «Путин возрождает империю», б) заменить «примерно Италию или Техас» на «примерно Германию», в) чем-нибудь обосновать тезисы о прихотях автократа и потной борьбе элит?
Рискну сделать предположение: проблема в том, что все эти речекряки - результат отрицательного отбора сущностей, проходившего в течение десятилетий в соответствующей интеллектуальной среде.
Издание Foreign Policy, основанное некогда целым Хантингтоном для того, чтобы понимать мир - совершенно не то издание, которое ныне принадлежит олигарху Безосу и возглавляется каким-то отличником-индусом из CNN. За полвека адаптации к чаяниям спонсоров и целевой аудитории данный интеллектуальный журнал естественным образом переориентировал логику своей деятельности с изначальной задачи на обеспечение собственного выживания - и поэтому даже минимальное диссидентство там появляется исключительно в рубрике «полемика», что означает «у нас сегодня чудик, думающий не вполне как все».
Основной же поток букв, кем бы он ни был подписан, должен приниматься целевой аудиторией без возражений (и, естественно, без атак на её, ЦА, коллективное чувство популяционной ценности).
В практическом измерении это означает, что:
1) Мы не можем изобретать новых сущностей, ЦА не поймёт.
2) Следовательно, мы должны комбинировать римейки привычных сущностей.
3) Что у нас осталось от предшественников? Российский империализм (наследие вековой традиции описаний), «Российская экономика величиной с бельгийскую» (осталось с 90-х, ладно, это мы чуть заапдейтим до Италии), «Россией руководят олигархи» (осталось с 90-х же), «Россией управляет по своей прихоти один автократ» (а как ещё называть врага).
Следовательно, каждый конкретный умник вынужден руководствоваться следующей логикой:
- Либо он рассуждает вне дискурса и поражает ув. целевую аудиторию какими-то трудными, неприятными и новыми для неё постулатами, а это означает, что его статью могут тупо не взять, если лимит на диссидентство исчерпан,
- Либо он не выпендривается, и тогда его статью точно возьмут и точно опубликуют - пусть и без особого восторга, в качестве очередной проходной затычки в берегах устоявшегося дискурса. И тогда у него будет чем заплатить за аренду.
Так происходит всегда и везде. Все достаточно макробюджетные «мозговые центры» в силу самой своей макробюджетности однажды выходят за пределы самообеспечения - и попадают в зависимость от тех, кто обеспечивает самим носителям мозгов их аренду, автомобили, любовниц и субботнее барбекю.
С этого момента «логика барбекю» начинает абсолютно превалировать над всем, что мыслитель предположительно желал бы донести.
А если мы увеличим масштаб процесса до целой крупной системы - вроде североамериканской - то обнаружим, что логика барбекю, будучи в среднем выигрышной, становится пандемической и охватывает широчайшие слои интеллектуалов вообще.
Каждый начинает выбирать, будет о нём хорошая страничка на Википедии или плохая (а это с точки зрения работы приговор, ибо википедия - это современная карта кармы); выкинут ли его из цукербуки или нет; возьмут ли статью в NYT или FP или нет; предоставят банковское обслуживание или откажут.
В результате быть носителем более-менее адекватной картины мира для здравомыслящего деятеля становится занятием куда более рискованным, чем быть носителем картины общепринятой.
Тут, разумеется, встаёт вопрос: а почему, собственно, целевые аудитории - начиная от читателей и заканчивая условным Безосом - не заказывают себе именно адекватной картины мира?
Ну почему же. Они заказывают.
Просто адекватная картина может расстроить - а между читателем и Безосом с одной стороны и автором с другой всегда стоит условный главред: отличник-индус, в свою очередь мыслящий в своеобразной логике Перперны, она же логика барбекю (а чего вы ещё от него хотите, его так воспитывали). Он точно знает, что «лучше фейлить вместе со всеми, чем добиваться успеха не как все». У него тоже кармическая страничка на википедии, и он не хочет её портить.
В итоге любой индус-отличник скорее будет стоически терпеть убыточность своего мозгового центра, потому что «у всех убытки, а чо», нежели рискнёт своей викикармой (ему же с ней ещё жить).
И в какой-то момент неизбежно обнаруживается, что вокруг одни перпенны и ни одного Помпея.