Худое бледное лицо. Еле слышимый акцент.
Он был в затруднении:
- Не пригласить ли вас в гости?.. Но я вас совсем не знаю! Вы - спокойный?
Он оказался поляком Яцеком. Бывшим поляком: поехал в начале 80-х паломником в Рим. А потом как-то так получилось, что приехал во Францию. И живет в Сен-Клу, вернее, напротив, внизу, на Сене.
Долгий путь на метро.
И затем пешком через мост. Тут начало автострады на Руан. А мы сворачиваем на набережную.
- Ну вот, мы и дома.
Баржа. Мы переходим на нее по доске.
Она когда-то сгорела, остался только железный корпус, и он окончательно заржавел.
Баржа привязана к причальным сваям толстыми ржавыми цепями.
Яцек обжил постепенно капитанскую рубку. Стекол, разумеется, нет, в окна вставлены куски плексигласа, пленка, фанера. Мебель сделана из пачек старых газет: лежанки, сиденья, тумбочки.
Сотни тысяч газет.
Интересно, что по-гречески газета - эфемерида.
В общем, он живет хорошо. Он играет на скачках. Иногда выигрывает. Находит вещи на улице и потом несет на Блошиный. Составил библиотеку из найденных книг: он много читает полицейских романов и любит вообще приключения.
Наша трапеза обильна: яблоки, апельсины, хлеб. И новенький кусок сыра, купленный утром.
И даже есть кусок пирога, который лучше бы разогреть. И прожарить ради постороннего запаха. Яцек спускается на дно баржи, там он устроил кострище и кухню и раздувает огонь, который все никак... Мне стало немного жаль Яцека. Всегда почему-то жаль человека, старательно пытающегося что-то сделать, но без успеха.
- Яцек, оставь, он хорош и холодный! - крикнул я.
- ...оооо-оооо-оооо! - отозвалась громоподобно баржа. Яцек оставил затею с видимым облегчением и поднялся на капитанский мостик по скрипучей ржавой лестнице. Когда-нибудь она оторвется.
Я попробовал угощение и остановился: странный вкус! Язык и нёбо встревожились. И я не знал, как поступить, опасаясь обидеть хозяина отказом. Впрочем, идя вдоль борта, я уронил кусок в воду.
Мы ужинали при свечах. Яцек опять говорил о событии: вчера, переходя на берег, он почему-то оступился и упал. Первое мгновение было приятным: тело вдруг потеряло вес. Но затем вода накрыла и голову, он вынырнул и успел все-таки проплыть семь или восемь метров до лесенки, вделанной в бетонную стенку причала. Намокшая одежда весила столько, что он едва вылез.
И Яцек опять удивлялся, насколько близко рядом с нами находится - ну, как сказать? Небытие? Так это неизвестно. Другая жизнь? И это не особенно очевидно. Конец этого всего! Так будет точнее, хотя, конечно, коротковато...
И потом целый день ему хотелось вернуться в Польшу.
А теперь опять ничего. Кроме того, он невозвращенец: в Польше были бы неприятности с властями.
Тихий сон на теплых газетах в ржавом железном ковчеге. Он иногда отзывался на удары волн и ветра легким гулом.
▼
•США и Канада:
http://www.amazon.com/dp/1523448334•Англия:
http://www.amazon.co.uk/dp/1523448334•Германия:
http://www.amazon.de/dp/1523448334•Испания:
http://www.amazon.es/dp/1523448334•Франция:
http://www.amazon.fr/dp/1523448334•Италия:
http://www.amazon.it/dp/1523448334•все русские и фр. книги:
http://www.amazon.fr/-/e/B004N6IAQI