Праздник. Прежде всего, конечно, праздник.
Но ведь каждый раз чем-то он другой.
Были - ну, очень праздничные, а были и горькие.
Если вспоминать...
Ну, вот один из них.
"Новый год у ворот
В детском саду - Новый год! Анина Мама уже с неделю сидела по вечерам около швейной машинки, а с Галочкой возилась Аня или Папа. Галочку нельзя оставлять без присмотра, потому что она так раскачивалась в своей кроватке-качке, что могла даже её опрокинуть. Мама аж привязала качку длинным бинтом к кровати, на которой спали она и Папа.
Мама сшила костюм Снежинки из марли, под него - белую юбочку-чехол, сделала корону из проволоки, ваты и стеклянных разноцветных бус, а сзади пришила к ней прямоугольный, присборенный кусок марли - получилась вуаль.
Потом она почистила картошки, натёрла её на тёрке, из картофельной мякоти напекла драников, а воду отжала через марлечку, и вышел у неё серый мокрый порошок - крахмал. Костюм и чехол Мама замочила в теплой воде, а потом вылила туда разведённый крахмал. Прополоскала костюм и повесила на верёвке прямо в комнате. .
Когда всё это высохло, то юбочка стала жёсткой и не мялась. Мама кое-где пришила к ней кусочки ваты, звезды из фольги от шоколадных конфет, и Аня понесла всё это великолепие в детский сад.
Начался утренник. Все девочки переоделись, надели коронки, взяли в руки ниточки с нанизанной ватой и стали петь и кружиться вокруг большой ёлки, стоящей в группе:
Мы - белые снежиночки,
Спустились все сюда.
Летим мы, как пушиночки,
Холодные всегда.
Вот эта тучка серая -
Она была наш дом,
С неё мы опустилися
И здесь мы отдохнём.
Тут девочки присели на корточки и спрятали головы в коленях. И няня, тётя Поля, зашмыгала носом и стала промокать платочком глаза.
Мальчишки были все солдатами. И самый красивый - Валерка. У него в руках ружьё, покрашенное коричневой краской, на голове - пилотка со звёздочкой, на зелёной гимнастёрке приколота медаль. Точно такую же медаль Аня видела у своего дяди Васи, только цвет полосочек у дяди-Васиной медали был другой.
Ане так понравился Валера, что ей захотелось, чтобы она ему тоже понравилась. Она села красиво на коврик под ёлкой, пока все прыгали с Дедом Морозом. (И никакой это не Дед, а их воспитательница Нина Ивановна. Аня, пробегая мимо кухни, видела, как Нина Ивановна в красной шубе, но без бороды и без шапки, складывала в мешок кулёчки с подарками).
Но Валера в сторону Ани не глядел. Тогда она попросила Шурочку Захарову:
- Позови Валерку, пусть он сюда подойдёт.
Валерка прибежал вместе с Сашкой.
- Чо ты звала?
Но Аня молчала и только красиво сидела, как тётя из журнала "Огонёк", косо сложив под собой ноги и задумчиво глядя в окно. Валерка и Сашка убежали. Аня вздохнула, поднялась, отряхнула конфетти с юбочки и тоже побежала на другую сторону ёлки, к Деду Морозу.
- А кто знает стихи при зиму? - спросила грубым голосом Нина Ивановна.
- Я знаю, - крикнула Аня и начала читать - "Белый снег пушистый в воздухе кружится
и на землю тихо падает, ложится. А на утро поле снегом забелело, будто пеленою всё его одело.
Стали дни короче, солнце светит мало. Вот пришли морозы, и зима настала".
- Молодец! - сказала Дед Мороз, достала из мешка мандарин и протянула Ане.
Потом все крутились и танцевали, просили, чтобы ёлочка зажглась... Все кричали и визжали, а Ане было грустно и почему-то хотелось плакать.
- Ну, понравился тебе праздник? - спросила Мама, когда они шли по снежку вечером домой. Аня несла в руках кулёчек с подарком и мандаринкой, улыбалась, кивала, а сама всё равно грустила. Она была такая сегодня красивая, а Валерка на неё и не смотрел".
(Анечку на самом деле звали Ниночкой, а Валерку - Валеркой).