кино февраля
С 24 февраля две недели не писалось. Вот просто не могла. Бессмысленно же. Да еще и ЖЖ за две недели превратился в филиал ада, во всяком случае на главной странице. Смысла происходящему не добавляет.
Ну, сейчас с усилием что-то делаю. Хорошо, что для защиты на кафедре не нужно было создавать новых текстов. А вот доклад для конференции отредактировала с трудом. Кинорефлексия всё ещё кажется напрасной, потому что искусство, как и история, никого ничему не учит.
В феврале смотрели вестерны (или то, что в рекламе ими именуется). Теперь хотя бы знакома с классикой жанра. Что-то и пересматривала - фильм Томпсона, например, - и лучше бы не. Самая полезная информация о жизни в маленьких городках прежних времен - отличие шерифов от маршалов (хотя в переводах разницы обычно не делают и всех кличут на один манер): шериф - выборная должность на местах, маршал - федеральный служащий.
Золото Маккены. 5,5. Маршал случайно обнаруживает карту, указывающую путь к сокровищу апачей. Он не верит в ее подлинность, а вот мексиканские бандиты в ней не сомневаются и заставляют Маккену привести их к цели. *По развитию сюжета очень слабый фильм, особенно неудачны прибавление к основным героям банды Бейкера (никто из них никакой роли в развитии действия потом не сыграл, особенно обидно за Кобба) и после - сержанта Тиббса (чья алчность оказывается внезапной). *Взбирание Маккены и Инги на уступ каньона - полезно для захватывающей схватки с Колорадо и опять бессмысленно для дальнейшего сюжета. *Человек, который пытается что-то выдумать - оператор (Джозеф МакДональд, «Пинки», «Вива, Сапата»). Субъективная камера у него - это взгляд не только людей, но и животных! Использует во время погонь и прочих экстремальных ситуаций для нагнетания.
Только для твоих глаз. 6. Бонд должен уничтожить военное оборудование, пока оно не попало к противникам. Но сначала надо добраться до места выполнения задачи, а это непросто - те, кто пытался это сделать, оказались мертвы. *Прогресс налицо: первый момент, который можно засчитать за стандартное бондовское соблазнение, наступает только в середине фильма! Неужели уже в начале 80-х фемобком смог дотянуться до оплота мачизма? *Самый интересный кусок в этой части - использование без стеснения всех спортивных возможностей Кортина-д’Ампеццо. Захватывающе, динамично, с каплей юмора. Ну и сейчас самой смешной деталью выглядит шапка-петушок Бонда.
BBC: Планета людей. 6. В мини-сериале показываются те трудности, с которыми сталкивается человек при жизни в местах, где природа диктует ему условия: пустыня, океан, джунгли и т.д. *Авторская идея - «человеку помогает выжить разум». Но примеры позитивного применения разума редки: собирание воды сетями в Чили, помощь стаду оленей в кочевке в Лапландии, организация контролируемой лавины в Швейцарии. Во всех остальных случаях разум нужен для потребительства, уничтожения, смерти и геноцида. Т.е. таким разумом гордиться вообще не стоит. *Видеоматериал выигрывает от многочисленных качественных и нестандартных видовых картинок. Но во всём, что касается не природы, а человека и общества, слишком часто материал превращается в развлекательный этнографический контент о странах третьего мира для «цивилизованного» зрителя. *С шестой серии начинаются повторы сюжетов: поиск меда, защита урожая.
Смерть на Ниле (2020). 6. По роману А.Кристи. *Такое чувство, будто сюжет и актерская игра отфотошоплены так же, как изображения Египта. Всё нереально: эмоции Пуаро, мотивы пассажиров «Карнака», мстительность Джеки. Линнет в исполнении Галь Гадот - не бессердечная хищница, а всё понимающая очаровательная умница-разумница, которой с самого начала сочувствуешь. Возможно, если бы суть героини оставили такой же, как в романе, то она слишком походила бы на Рэтчетта из «Убийство в Восточном экспрессе», и тогда Брана получил бы упрек в самоповторе. Но эксперимент с изменением характера центральной героини ни к чему хорошему не привел, потому что связанные с нею персонажи (Джеки и Саймон) не поменялись. *В добавок ко всему толком не соблюдается принцип предоставления всех сведений зрителю, чтобы он сам мог делать выводы. Поворот со связью миссис Бауэрс и Мэри ван Шуйлер - из детали показанной (если показанной) настолько вскользь, что ее трудно заметить и сказать самому себе «ага!» - поэтому выглядит прихотью, желанием сделать твист на ровном месте, ну и вписаться в повестку заодно.
Тумстоун. 6. Бывший шериф хочет заработать себе и братьям на безбедную старость и соглашается патронировать игорный дом. Но быстро вступает в конфликт с местной бандой, не считающейся ни с какой властью. *Две трети фильма весьма смотрибельны, но ближе к концу набирается приличное количество провисающих сюжетных линий: спутница Холлидея, квирный помощник шерифа, судьба примкнувшего к братьям стрелка. Кажется, что экшн ради экшена становится важнее драматургии. *Женщины как ходячие декорации. Даже при схожем с мужчинами стиле поведения не даётся никакого объяснения ему, а где ноль мотивов, там нет и сожаления. Сравнить Дока Холлидея и Селию Энн: два человека, занимающиеся саморазрушением. Но в Доке тщательно копаются, ессно, разгребают детские травмы и доводят зрителя до восхищения и эмпатии. На Селию забивают с самого начала, и Эрп бросает ее тоже без особых колебаний ради новой пассии.
Быть Харви Вайнштейном. 6,5. Продюсер с уникальным чутьем на блокбастеры и насильник в обыденной жизни. Долгие годы он использовал женщин. Теперь наконец они могут рассказать свою часть истории. *Фильм исследует две проблемы: повторяемость поведения Вайнштейна и причины молчания его жертв. Без консультаций со специалистами, а словами и озвученной рефлексией героинь. То, что абьюзный стиль поведения повторялся из года в год, не убивает сюжет, а нагнетает драматизм. И подводит к выводам о типе поведения продюсера и о его взглядах на мир, подкрепляемых этим поведением: чувство вседозволенности - абсолютная власть в своей студии и вне ее, запугивание и откуп от жертв - понимание того, что он совершает, но и уверенность, что деньги решат все проблемы. *Молчание жертв - от давления властью в чистом виде и патриархатом. Виктимблейминг и разобщенность (не только сестринская, но и корпоративная) тоже никто не отменял. *Из занятного: на КП у картины рейтинг российских кинокритиков - «-1». Присутствует ровно одна и та отрицательная рецензия. Автор отзыва - Егор Беликов, человек, скопировавший поведение Вайштейна один в один! «Довольно преступно, на самом деле, снимая документальное кино, не преодолеть брезгливости к изучаемому объекту/субъекту и не попытаться его хотя бы осмыслить. Сам Харви остался злым сумрачным злодеем, загадкой для авторов фильма, конкретно - для режиссера Урсулы Макфарлейн. И в итоге - еще и для зрителя, который вообще ни в чем не виноват, он просто хотел узнать в фильме что-нибудь новое». Интересно, для себя Беликов нынче тоже просит: «узнайте меня получше! покопайтесь в моем детстве - может, там все причины моего чудовищного поведения! осмыслите меня!»? UPD: конкретно сейчас он уже ничего не просит, а отбеливает своё поведение через трагифарс в Киеве.
Ровно в полдень. 7. С полуденным поездом в городок прибудет преступник, обещавший отомстить судье и маршалу. Судья бежит, а маршал пытается найти себе союзников в будущей схватке. Многие горожане ему сочувствуют, но мало кто хочет рисковать собой. *Для начала ознакомления с жанром вестерн картина выглядит странно. Ожидаемой динамики нет: ни перестрелок, ни метаний героев. Больше всего из фильма запоминается фигура маршала, бродящего под палящим солнцем и не находящим покоя. И миссис Рамирес, действующая решительнее всех мужчин вместе взятых. Злодей плох просто по своей злодейской натуре, никаких иных мотивов у него нет. *Пишут, что современниками фильм считался «левым» и портретом маккартистской Америки - тотальный страх, недоверие, одиночество смелых.
Рио Браво. 7. Шериф арестовывает за убийство брата богатея, который управляет всем в округе. Теперь идет охота на представителей власти: шерифа, его помощника-пьяницу, его другого помощника-старика и случайно примкнувшего к ним стрелка-юнца. *Ответ консерваторов на «левый» «Ровно в полдень». Разница в том, что шерифу удается с трудом, но собрать вокруг себя поддержку, которая проходит проверку на прочность и выигрывает именно потому, что в итоге объединяется. *Возможно, в фильме чуть больше разговоров, чем следовало бы, иногда они превращаются в невыносимую склоку, бестолковый шум, который должен - что? - растормошить зрителя, рассмешить? «Арка» есть только у Дьюда, остальные герои ровно весь сюжет отыгрывают, попадая в коллизии там, где следует. *Отношения шерифа и Фетерс - отдельная песня. Требование запрета (чтобы шериф не разрешил ей выступать в откровенном наряде), а на самом деле самостыжение, приравнено к признанию в любви. Объявление права собственности маскируется под заботу. Важно, что инициатива в установке патриархальных правил идет от женщины, мол, она сама понимает, что это будет лучше для ее блага. Консерваторы такие консерваторы.
Истории, которые мы рассказываем. 7. Здесь.
Великолепная семерка. 7. Мексиканская деревня страдает от поборов бандитов. Крестьяне решают нанять стрелков, способных защитить их во время очередного набега. *Немного сказочный сюжет: собирается разношерстая команда героев. У каждого свой характер, но, в отличие от сказки, всего один навык - точная стрельба по живым мишеням. Так что вся фабула - про раскрытие характера в экстремальной ситуации. Наибольшую трансформацию проходят Ли и Чико. Наименьшую - главная парочка и Бритт. Параллельно идет рост сознательности крестьян, осознания того, что они должны научиться сами себя защищать. *У главаря банды уже есть основательная мотивировка, даже игра с моралью: насколько он прав в своих действиях - прибегает к жестокости для того, чтобы прокормить «своих» (чем себя и оправдывает).
Дом на вулкане. 7. Здесь.
Смерть на Ниле (1978). 7. По роману А.Кристи. *Вот здесь с обоснованием ненависти всех окружающих к Линнет вопросов совершенно нет. Холодная, расчетливая, эгоистичная - за что и платится, но это не повод не искать убийцу. Метания Пуаро - не от разбитого сердца, а от укорения себя в недомыслии. И всё остальное на своих местах - истеричность Фэрроу, удивленность молодой Мэгги Смит, эксцентричность до ужаса загримированных американок.
МакКейб и миссис Миллер. 7. Авантюрист поселяется в небольшом городке старателей и открывает прибыльный бизнес - бордель. К нему в компаньонки напрашивается напористая приезжая дамочка. Им неплохо друг с другом, но покой не может быть долгим в неспокойные времена дикого бизнеса. *Герой вестерна - совсем негероический маленький, непутевый человек. Вместо жары прерий - вечная промозглость севера. Слом жанровых шаблонов «новым Голливудом» может показаться радикальным и в чем-то даже показным, особенно старательная нерезкость изображения. Но в этом обрамлении очень мало надуманно художественного, и поэтому всему веришь и всем сочувствуешь. Нет фальшивой справедливости, искусственного братства и надуманного героизма. А только море одиночества в любви и смерти.
Непрощенный. 7. Когда-то Билл Манни был грозой, но стрелок остепенился и завязал с убийствами. Только ради детей и восстановления справедливости он вновь берется за оружие. *От «нового Голливуда» здесь больше, чем от классики жанра: каждый герой - амбивалентный, на первом месте - слабость, а потом уже обнаруживается положенная удаль. По сравнению с Олтменом больше не реализма, а натурализма - в речи, в жестокости да и в показе уязвимых мест героев.
Однажды на Диком Западе. 8. Джилл приезжает к мужу в прерии, находит его мертвым и неожиданно становится хозяйкой ранчо. На эту же землю претендует железнодорожный магнат, у которого нет времени на уговоры. Бандиты пытаются покончить с Джилл, но ее защищает таинственный стрелок. *Фильм великолепен в своей неторопливости: неореализм встречается с вестерном. Но если бы не было дуэли в «На несколько долларов больше», эту медлительность было бы трудно воспринять. Драматичность времени самого по себе завораживает, а противопоставление с нехваткой времени у Мортона - усиливает конфликт. *Единственный эпизод, показавшийся лишним, - любовная сцена между Фрэнком и Джилл. Можно ведь было обойтись без объективации.
Ну, сейчас с усилием что-то делаю. Хорошо, что для защиты на кафедре не нужно было создавать новых текстов. А вот доклад для конференции отредактировала с трудом. Кинорефлексия всё ещё кажется напрасной, потому что искусство, как и история, никого ничему не учит.
В феврале смотрели вестерны (или то, что в рекламе ими именуется). Теперь хотя бы знакома с классикой жанра. Что-то и пересматривала - фильм Томпсона, например, - и лучше бы не. Самая полезная информация о жизни в маленьких городках прежних времен - отличие шерифов от маршалов (хотя в переводах разницы обычно не делают и всех кличут на один манер): шериф - выборная должность на местах, маршал - федеральный служащий.
Золото Маккены. 5,5. Маршал случайно обнаруживает карту, указывающую путь к сокровищу апачей. Он не верит в ее подлинность, а вот мексиканские бандиты в ней не сомневаются и заставляют Маккену привести их к цели. *По развитию сюжета очень слабый фильм, особенно неудачны прибавление к основным героям банды Бейкера (никто из них никакой роли в развитии действия потом не сыграл, особенно обидно за Кобба) и после - сержанта Тиббса (чья алчность оказывается внезапной). *Взбирание Маккены и Инги на уступ каньона - полезно для захватывающей схватки с Колорадо и опять бессмысленно для дальнейшего сюжета. *Человек, который пытается что-то выдумать - оператор (Джозеф МакДональд, «Пинки», «Вива, Сапата»). Субъективная камера у него - это взгляд не только людей, но и животных! Использует во время погонь и прочих экстремальных ситуаций для нагнетания.
Только для твоих глаз. 6. Бонд должен уничтожить военное оборудование, пока оно не попало к противникам. Но сначала надо добраться до места выполнения задачи, а это непросто - те, кто пытался это сделать, оказались мертвы. *Прогресс налицо: первый момент, который можно засчитать за стандартное бондовское соблазнение, наступает только в середине фильма! Неужели уже в начале 80-х фемобком смог дотянуться до оплота мачизма? *Самый интересный кусок в этой части - использование без стеснения всех спортивных возможностей Кортина-д’Ампеццо. Захватывающе, динамично, с каплей юмора. Ну и сейчас самой смешной деталью выглядит шапка-петушок Бонда.
BBC: Планета людей. 6. В мини-сериале показываются те трудности, с которыми сталкивается человек при жизни в местах, где природа диктует ему условия: пустыня, океан, джунгли и т.д. *Авторская идея - «человеку помогает выжить разум». Но примеры позитивного применения разума редки: собирание воды сетями в Чили, помощь стаду оленей в кочевке в Лапландии, организация контролируемой лавины в Швейцарии. Во всех остальных случаях разум нужен для потребительства, уничтожения, смерти и геноцида. Т.е. таким разумом гордиться вообще не стоит. *Видеоматериал выигрывает от многочисленных качественных и нестандартных видовых картинок. Но во всём, что касается не природы, а человека и общества, слишком часто материал превращается в развлекательный этнографический контент о странах третьего мира для «цивилизованного» зрителя. *С шестой серии начинаются повторы сюжетов: поиск меда, защита урожая.
Смерть на Ниле (2020). 6. По роману А.Кристи. *Такое чувство, будто сюжет и актерская игра отфотошоплены так же, как изображения Египта. Всё нереально: эмоции Пуаро, мотивы пассажиров «Карнака», мстительность Джеки. Линнет в исполнении Галь Гадот - не бессердечная хищница, а всё понимающая очаровательная умница-разумница, которой с самого начала сочувствуешь. Возможно, если бы суть героини оставили такой же, как в романе, то она слишком походила бы на Рэтчетта из «Убийство в Восточном экспрессе», и тогда Брана получил бы упрек в самоповторе. Но эксперимент с изменением характера центральной героини ни к чему хорошему не привел, потому что связанные с нею персонажи (Джеки и Саймон) не поменялись. *В добавок ко всему толком не соблюдается принцип предоставления всех сведений зрителю, чтобы он сам мог делать выводы. Поворот со связью миссис Бауэрс и Мэри ван Шуйлер - из детали показанной (если показанной) настолько вскользь, что ее трудно заметить и сказать самому себе «ага!» - поэтому выглядит прихотью, желанием сделать твист на ровном месте, ну и вписаться в повестку заодно.
Тумстоун. 6. Бывший шериф хочет заработать себе и братьям на безбедную старость и соглашается патронировать игорный дом. Но быстро вступает в конфликт с местной бандой, не считающейся ни с какой властью. *Две трети фильма весьма смотрибельны, но ближе к концу набирается приличное количество провисающих сюжетных линий: спутница Холлидея, квирный помощник шерифа, судьба примкнувшего к братьям стрелка. Кажется, что экшн ради экшена становится важнее драматургии. *Женщины как ходячие декорации. Даже при схожем с мужчинами стиле поведения не даётся никакого объяснения ему, а где ноль мотивов, там нет и сожаления. Сравнить Дока Холлидея и Селию Энн: два человека, занимающиеся саморазрушением. Но в Доке тщательно копаются, ессно, разгребают детские травмы и доводят зрителя до восхищения и эмпатии. На Селию забивают с самого начала, и Эрп бросает ее тоже без особых колебаний ради новой пассии.
Быть Харви Вайнштейном. 6,5. Продюсер с уникальным чутьем на блокбастеры и насильник в обыденной жизни. Долгие годы он использовал женщин. Теперь наконец они могут рассказать свою часть истории. *Фильм исследует две проблемы: повторяемость поведения Вайнштейна и причины молчания его жертв. Без консультаций со специалистами, а словами и озвученной рефлексией героинь. То, что абьюзный стиль поведения повторялся из года в год, не убивает сюжет, а нагнетает драматизм. И подводит к выводам о типе поведения продюсера и о его взглядах на мир, подкрепляемых этим поведением: чувство вседозволенности - абсолютная власть в своей студии и вне ее, запугивание и откуп от жертв - понимание того, что он совершает, но и уверенность, что деньги решат все проблемы. *Молчание жертв - от давления властью в чистом виде и патриархатом. Виктимблейминг и разобщенность (не только сестринская, но и корпоративная) тоже никто не отменял. *Из занятного: на КП у картины рейтинг российских кинокритиков - «-1». Присутствует ровно одна и та отрицательная рецензия. Автор отзыва - Егор Беликов, человек, скопировавший поведение Вайштейна один в один! «Довольно преступно, на самом деле, снимая документальное кино, не преодолеть брезгливости к изучаемому объекту/субъекту и не попытаться его хотя бы осмыслить. Сам Харви остался злым сумрачным злодеем, загадкой для авторов фильма, конкретно - для режиссера Урсулы Макфарлейн. И в итоге - еще и для зрителя, который вообще ни в чем не виноват, он просто хотел узнать в фильме что-нибудь новое». Интересно, для себя Беликов нынче тоже просит: «узнайте меня получше! покопайтесь в моем детстве - может, там все причины моего чудовищного поведения! осмыслите меня!»? UPD: конкретно сейчас он уже ничего не просит, а отбеливает своё поведение через трагифарс в Киеве.
Ровно в полдень. 7. С полуденным поездом в городок прибудет преступник, обещавший отомстить судье и маршалу. Судья бежит, а маршал пытается найти себе союзников в будущей схватке. Многие горожане ему сочувствуют, но мало кто хочет рисковать собой. *Для начала ознакомления с жанром вестерн картина выглядит странно. Ожидаемой динамики нет: ни перестрелок, ни метаний героев. Больше всего из фильма запоминается фигура маршала, бродящего под палящим солнцем и не находящим покоя. И миссис Рамирес, действующая решительнее всех мужчин вместе взятых. Злодей плох просто по своей злодейской натуре, никаких иных мотивов у него нет. *Пишут, что современниками фильм считался «левым» и портретом маккартистской Америки - тотальный страх, недоверие, одиночество смелых.
Рио Браво. 7. Шериф арестовывает за убийство брата богатея, который управляет всем в округе. Теперь идет охота на представителей власти: шерифа, его помощника-пьяницу, его другого помощника-старика и случайно примкнувшего к ним стрелка-юнца. *Ответ консерваторов на «левый» «Ровно в полдень». Разница в том, что шерифу удается с трудом, но собрать вокруг себя поддержку, которая проходит проверку на прочность и выигрывает именно потому, что в итоге объединяется. *Возможно, в фильме чуть больше разговоров, чем следовало бы, иногда они превращаются в невыносимую склоку, бестолковый шум, который должен - что? - растормошить зрителя, рассмешить? «Арка» есть только у Дьюда, остальные герои ровно весь сюжет отыгрывают, попадая в коллизии там, где следует. *Отношения шерифа и Фетерс - отдельная песня. Требование запрета (чтобы шериф не разрешил ей выступать в откровенном наряде), а на самом деле самостыжение, приравнено к признанию в любви. Объявление права собственности маскируется под заботу. Важно, что инициатива в установке патриархальных правил идет от женщины, мол, она сама понимает, что это будет лучше для ее блага. Консерваторы такие консерваторы.
Истории, которые мы рассказываем. 7. Здесь.
Великолепная семерка. 7. Мексиканская деревня страдает от поборов бандитов. Крестьяне решают нанять стрелков, способных защитить их во время очередного набега. *Немного сказочный сюжет: собирается разношерстая команда героев. У каждого свой характер, но, в отличие от сказки, всего один навык - точная стрельба по живым мишеням. Так что вся фабула - про раскрытие характера в экстремальной ситуации. Наибольшую трансформацию проходят Ли и Чико. Наименьшую - главная парочка и Бритт. Параллельно идет рост сознательности крестьян, осознания того, что они должны научиться сами себя защищать. *У главаря банды уже есть основательная мотивировка, даже игра с моралью: насколько он прав в своих действиях - прибегает к жестокости для того, чтобы прокормить «своих» (чем себя и оправдывает).
Дом на вулкане. 7. Здесь.
Смерть на Ниле (1978). 7. По роману А.Кристи. *Вот здесь с обоснованием ненависти всех окружающих к Линнет вопросов совершенно нет. Холодная, расчетливая, эгоистичная - за что и платится, но это не повод не искать убийцу. Метания Пуаро - не от разбитого сердца, а от укорения себя в недомыслии. И всё остальное на своих местах - истеричность Фэрроу, удивленность молодой Мэгги Смит, эксцентричность до ужаса загримированных американок.
МакКейб и миссис Миллер. 7. Авантюрист поселяется в небольшом городке старателей и открывает прибыльный бизнес - бордель. К нему в компаньонки напрашивается напористая приезжая дамочка. Им неплохо друг с другом, но покой не может быть долгим в неспокойные времена дикого бизнеса. *Герой вестерна - совсем негероический маленький, непутевый человек. Вместо жары прерий - вечная промозглость севера. Слом жанровых шаблонов «новым Голливудом» может показаться радикальным и в чем-то даже показным, особенно старательная нерезкость изображения. Но в этом обрамлении очень мало надуманно художественного, и поэтому всему веришь и всем сочувствуешь. Нет фальшивой справедливости, искусственного братства и надуманного героизма. А только море одиночества в любви и смерти.
Непрощенный. 7. Когда-то Билл Манни был грозой, но стрелок остепенился и завязал с убийствами. Только ради детей и восстановления справедливости он вновь берется за оружие. *От «нового Голливуда» здесь больше, чем от классики жанра: каждый герой - амбивалентный, на первом месте - слабость, а потом уже обнаруживается положенная удаль. По сравнению с Олтменом больше не реализма, а натурализма - в речи, в жестокости да и в показе уязвимых мест героев.
Однажды на Диком Западе. 8. Джилл приезжает к мужу в прерии, находит его мертвым и неожиданно становится хозяйкой ранчо. На эту же землю претендует железнодорожный магнат, у которого нет времени на уговоры. Бандиты пытаются покончить с Джилл, но ее защищает таинственный стрелок. *Фильм великолепен в своей неторопливости: неореализм встречается с вестерном. Но если бы не было дуэли в «На несколько долларов больше», эту медлительность было бы трудно воспринять. Драматичность времени самого по себе завораживает, а противопоставление с нехваткой времени у Мортона - усиливает конфликт. *Единственный эпизод, показавшийся лишним, - любовная сцена между Фрэнком и Джилл. Можно ведь было обойтись без объективации.