кино июля
Закрыла очередной блок - всего-то четыре месяца ушло! Раньше бывало полгода-год. С просмотрами наладилось, наверное, потому, что сериалы сдвинула на выходные. В этот раз много экранизаций (и как не рекомендация что-то читать) и небольшая ретроспектива Нури Бильге Джейлана.
Появляется куча постов о возобновлении работы кинотеатров, о запуске новых проектов, а я грустно смотрю, как сгорает мой накопительный уровень в одной из сетей, потому что до конца лета в зал точно не пойду.
Иду на грозу. 5. По роману Д.Гранина. Не читала. Двое молодых ученых занимаются проблемой грозовых облаков, чтобы помочь сельскому хозяйству и расширить общие теоретические знания. Но им приходится сталкиваться с косностью в молодой советской науке. *Кроме Крылова, мотивировка остальных персонажей не ясна. Почему Тулин такой конформист? Почему Лена не хочет замуж? Потому что. Ни один из персонажей второго плана не развивается и не раскрывается. Они - всего лишь краски определенного оттенка на том фоне, на котором действует Крылов. *Крылов как герой нового времени - подчеркнуто не героический. Тихий, скромный, ошибающийся. И при этом целеустремленный и всё время кому-то что-то доказывающий. Во второй серии тз съезжает на Тулина как на антагониста, но интереснее от этого не становится. С самого начала ясно, что обаятельный мерзавец должен проиграть.
Любовь сквозь время. 5. По роману М.Хелприна. Не читала. В Нью-Йорке действуют ангелы и демоны. Вор Питер сбегает из банды при помощи волшебного коня, но это же животное доставляет его к девушке с необыкновенной судьбой. *Совершенно криво рассказанная история, в которой только к середине становится понятна расстановка сил. А до этого все действия героев, особенно связанные с магией, остаются без ответа. Но даже и после формальных объяснений оправдывать невообразимую продолжительность жизни Питера и его нестарение тем, что он еще не выполнил своего предназначения, - это вторжение с эгоистичным авторским «я так хочу» в мир, в котором фантастическое допущение и так держится на честном слове. *Можно было бы смириться с авторским фатализмом и наивным чудотворчеством (очередной поцелуй искренней любви), и как будто всё объясняющим мифологическим универсализмом (когда ангел-хранитель оказывается одновременно героем и христианских и индейских сказаний). Можно было бы - если бы не навевающий зевоту дидактизм. Получилось что-то вроде «Алхимика», но даже тот интереснее, потому что там мироздание не очень христианское. *Сцены скучны и потому что играть актерам особо нечего, и потому что выстроены плохо. У Кроу лихорадочно дергается лицо, а тень Люцифера драматичнее его самого.
Мама (Мускетти). 5. Виктория и Лили несколько лет прожили в хижине в лесу, пока их не нашли родственники. Теперь они должны социализироваться и привыкнуть к новой семье. Но и та, кто заботилась о них в лесу, не отпускает. *Ничего новаторского, вызвавшего в свое время столько восторгов, не нашла. Очень короткое время работает принцип «страшно то, чего не видишь» (особенно с детскими играми с непоказываемым участником), но потом начинается стандарт из бу-эффектов и изломанного монстра типа «паучок». *Психологически мало достоверно превращение скептика ученого в человека, легко поверившего в мистику (с этим связано и нелепое раздвоение «мамы»). И с феминистского ракурса ничего интересного не высвечивает: героиня, которая не хочет детей, а потом проходит этапы привыкания, примирения, любви и защиты, - вот уж точно неоригинально.
Умопомрачительные фантазии Чарльза Свона-третьего. 5. У художника творческий кризис одновременно с ксв: ушла подруга, просрочены заказы, подозрение на инфаркт и банкротство, вдобавок просто ничего не хочется. А надо что-то делать. *Этот междусобойчик (Коппола, работавший с Андерсоном, снимает Шварцмана и Мюррея) красив только своим глянцем (и симпатичными дизайнерскими решениями в квартире гг). А так: визуальная стилизация под Андерсона не удалась, сюжетная стилизация под Феллини даром никому не нужна.
Измеряя мир. 6. В конце XVIII века два немецких ученых порознь занимаются изучением мира: фон Гумбольдт путешествует, а Гаусс придумывает разные математические теории. *Очень странный фильм непонятного жанра иронического байопика. Ситуации, в которые попадают оба героя выглядят комично и анекдотично из-за якобы странных характеров обоих гг: один - идеальное «белое пальто», второй - аутист. Наука здесь нужна не для объяснения ее для зрителей (в чем действительно состоят достижения персонажей), а для пущей странности, запутывания коммуникации: изъясняясь терминами, герои говорят сами с собой, а не со зрителями. *Не понятна аудитория: построение сцен и лакированная эстетика на уровне детских очерков «100 великих ученых», но содержание сцен - часто с рейтингом R.
Гринч. 6. Отшельник Гринч не любит жизнерадостных ктошек и хочет насолить им по-крупному - украсть всё, что связано с самым веселым праздником в году. *Картинка настолько приторная, что и сюжет воспринимается через эту призму - слащавый. Гринч - вариант злобного Грю, но все его выходки уморительны, темное «я» каждого зрителя, предсказуемо побеждаемое светлым. Детям, наверное, хорошо, а вот для взрослого зрителя - прямолинейный и сусальный.
Внутри Льюина Дэвиса. 6,5. Потерянный сам для себя фолк-певец пытается найти последнее свое место в мире, если не на сцене, так хоть в море. Но везде его ждут провалы. Возможно, причина в потере напарника. А может, всё началось гораздо раньше. *Сложно переживать такому персонажу, который невольно (или, наоборот, совершенно сознательно) косячит на каждом шагу и не только в тот период времени, что на экране, но задолго до начала действия. Кажется, не случайно, сюжет завернут во временную петлю - Дэвис из нее не может выбраться годами (история с Джин повторяет историю с Дианой, а ведь та случилась за два года до). Повторяемые действия - от неизменного видения мира, и действительно ли важно в этом мире, что второй участник дуэта погиб? Есть небольшой отрезок сюжета, когда герою сострадаешь - на прослушивании в Чикаго. Его пластинка называется «Внутри…» - и, вероятно, это действительно то, что внутри? Что он реально чувствует? Выбор, потеря, надлом? Но тут встает вопрос о вечном соотношении, во-первых, исполнителя и лирического героя и нежелательности их полной идентификации, а, во-вторых, слов и дел. Говорить (или петь) можно всё, что угодно, но ты - то, что ты делаешь, а Дэвис оставляет кошку, о которой какое-то время настойчиво заботился и проезжает мимо города, в котором живет его ребенок.
Зимняя спячка. 6,5. У управляющего провинциального отеля немного дел в зимний сезон, поэтому он развлекается как может: строчит назидательные статьи в местную газету, подглядывает за собственной женой, получает долги с неплательщиков. *Нет вопросов к актерской игре или операторской работе, но это еще один фильм про героев, безнадежно движущихся по кругу. Высказываний слишком много, и они велеречивы. *Тз дважды меняется с Айдина на его жену. В обоих случаях его присутствие просто невозможно, потому что тогда сюжет развивался бы совершенно по-другому. Вторая сцена еще понятна: попытка Нихаль поступить совершенно не так, как мог бы сделать ее муж. Но первая, с выяснением отношений между двумя женщинами, выглядит не стоящей этой смены.
Глубокое синее море (2016). 6,5. Национальный театр. По пьесе Т.Рэттигана. Эстер уходит от респектабельного мужа к разочарованному в жизни летчику. Ей тягостно ее новое положение, и она думает о том, что жизнь кончена. *Мало пьес о мужестве самоубийства (только если оно не политическое), когда это не шантаж, не наказание и не избежание боли. Эстер и Миллер - персонажи, находящиеся в разных концах одного пути, который можно пройти, а можно разом оборвать. Нет осуждения, есть обмен опытом, который передается и зрителям. Но слишком мало пауз, чтобы можно было поверить в быструю смену мотивов героини. Фильм 2011 года вообще не про это, он скорее сосредоточен на семейной мелодраме и нервах Фредди. *Добавление поедания сэндвича в конце - победа физического мира, к которому Эстер и стремилась - в пьесе отсутствует, там финал остается открытым. *Даже странно, что, с учетом современных гендерных игр, пока не вернулись к первому варианту пьесы, в котором главные герои - гомосексуалы, как и бывший доктор Миллер.
Прибытие. 6,5. Здесь.
Дикая груша. 7. Из колледжа возвращается Синан. Он не горит желанием работать по специальности, для него главное - выпустить дебютную книгу. Рассказы о родном крае никого не интересуют, а деньги не задерживаются в доме, когда есть отец-игрок. *Очередной пример, когда структура сценария «зеркалит» структуру предполагаемой книги (с интригой, что является изначальным языком в данном случае: реальность или текст?) Путь героя - череда новелл с потоком сознания, с еле видимой сквозной линией, связанной с зависимостью отца. Дедраматизация не в сюжетных лакунах, как было у Джейлана в «Трех обезьянах», а в размазывании драмы многословием всех персонажей. Проблемный драматичный вопрос, с которого начинается диалог, скрывается за пространными рассуждениями обо всем, что персонажи по смысловой спирали включают в свое видение. Есть дистанционная рифмовка мотивов, но разрозненная и с малым количеством ходов. *Очень непосредственная игра всех персонажей: от оправдывающегося отца до раздраженного писателя. Она совершенно не меняется, когда действие переходит в сновидение. Да вообще ничего не меняется, и смена улавливается по крохотным нарушениям логики действия. *Скучные кадры, почти нет глубины мизансцены.
Амадей. 7. Национальный театр. По пьесе Питера Шеффера. *Моцарт несносен, но безгранично талантлив. Его музыка вызывает зависть у придворного композитора Сальери, который начинает всячески препятствовать карьере молодой звезды. *Фильм по этой же пьесе помнится более приземленным. Здесь же получился заметный акцент на богоборчестве: зачем быть добродетельным, если бог не наделяет в ответ талантом и не дает себе служить? *Моцарт ведет себя не просто как шалопай, привыкший, что ему всё сходит с рук, но и как рок-звезда. Он реализуется при помощи музыки, он общается ее языком и получает удовольствие даже не от понимания другими, а от признания.
Лолита. 7. По роману В.Набокова, по его же сценарию. *Фабула романа повторена, но стиль совершенно другой, скорее Хичкока, чем самого Набокова. Больше недосказанностей и напряженных моментов в духе триллера, чем внутренней драмы или рефлексии человека, поддающегося искушению. Возможно, на такой подход вынуждены были пойти из-за кодекса Хейса, и в чём-то он даже смотрится выгоднее - вызывает меньше скуки, чем оригинальный текст. *При этом вставки с преображенным Куилти - многословные, нервические - выбиваются из общего стиля, хотя и дают простор для эксцентрики Селлерса.
Гамлет (1948). 7. *Близко к тексту, но всё же с лакунами. Из привычного: без Розенкранца и Гильденстерна (а значит и без образа флейты), без Фортинбраса и без монолога об убийстве Приама. *Театральность - в костюмах и пластике Оливье. Кино - в операторской работе и голосе Оливье. Замечательная мизансцена в первом объяснении с Офелией на фоне потертой росписи, изображающей Благовещение. Сразу столько смыслов невольно возникает!
Логово Белого червя. 7. По рассказу Б.Стокера. Много веков легенде о монстре и победе рыцаря над ним. И в наши дни оказывается, что это не дань прошлому, а леденящие кровь реальные события. *Эрос, Танатос и совсем молодой Двенадцатый Доктор в килте! *Четкое разделение на простенькую повседневную и стильную мистическую части: одежда, интерьеры, пластика героев. Видео-артовые сны и видения с сексуальным подтекстом постепенно переходят в реальность сюжетами, но не стилистикой, поэтому в итоге выглядят ужасающе комично.
Однажды в Анатолии. 7,5. Группа полиции всю ночь вместе с подозреваемым ищет место, где он закопал труп. Убийца путается в показаниях, а степи кажутся бескрайними. Консультирующему доктору всё равно, его удивляет только история о странной смерти, рассказанная прокурором. *Ночная половина - Тарковский (только лошадей не хватает), дневная - Звягинцев. *Если брать в расчёт лишь линию с убийцей, то дневная часть может показаться лишней: кульминация уже давно пройдена (явление «ангела»), развязка - в самом начале дня (обнаружение трупа). Т.е. формально «детектив» закончен. Но параллельно же идет драма прокурора и доктора, столкновение мировоззрений: вера в необъяснимое с одной стороны и в рациональное с другой. Чем дальше заходит противостояние, тем яснее, что разумное, может, и право глобально, но жить дальше с ним труднее, потому что не остается места для надежды. Однако есть великолепный финальный твист с добровольным самоограничением разума у доктора, которое мгновенно становится такой же верой.
Мещане. 7,5. По пьесе М.Горького, постановка Г.Товстоногова. Старик Бессеменов никак не может понять своих детей: почему они живут так, как хотят, а не по его законам? Патриарх сам не замечает, как разрушает свою семью постоянными придирками. *Конфликт дореволюционных поколений и их воззрений во всей красе: консервативность против реформ, скука против полноты жизни. Единственная проблема - практически все персонажи односторонние, без развития (как потом будет в «На дне»). Если Нил свободомыслит, то уж нигде слабины не даст. Если Бессеменов сварлив, то уж и гневлив без меры. Но каждый из типов психологически точен (ну, может, излишне эмоционален, но не больше, чем в «Августе» Леттса, например). И самое несмешное, что очень узнаваем, а следовательно - живуч.
Появляется куча постов о возобновлении работы кинотеатров, о запуске новых проектов, а я грустно смотрю, как сгорает мой накопительный уровень в одной из сетей, потому что до конца лета в зал точно не пойду.
Иду на грозу. 5. По роману Д.Гранина. Не читала. Двое молодых ученых занимаются проблемой грозовых облаков, чтобы помочь сельскому хозяйству и расширить общие теоретические знания. Но им приходится сталкиваться с косностью в молодой советской науке. *Кроме Крылова, мотивировка остальных персонажей не ясна. Почему Тулин такой конформист? Почему Лена не хочет замуж? Потому что. Ни один из персонажей второго плана не развивается и не раскрывается. Они - всего лишь краски определенного оттенка на том фоне, на котором действует Крылов. *Крылов как герой нового времени - подчеркнуто не героический. Тихий, скромный, ошибающийся. И при этом целеустремленный и всё время кому-то что-то доказывающий. Во второй серии тз съезжает на Тулина как на антагониста, но интереснее от этого не становится. С самого начала ясно, что обаятельный мерзавец должен проиграть.
Любовь сквозь время. 5. По роману М.Хелприна. Не читала. В Нью-Йорке действуют ангелы и демоны. Вор Питер сбегает из банды при помощи волшебного коня, но это же животное доставляет его к девушке с необыкновенной судьбой. *Совершенно криво рассказанная история, в которой только к середине становится понятна расстановка сил. А до этого все действия героев, особенно связанные с магией, остаются без ответа. Но даже и после формальных объяснений оправдывать невообразимую продолжительность жизни Питера и его нестарение тем, что он еще не выполнил своего предназначения, - это вторжение с эгоистичным авторским «я так хочу» в мир, в котором фантастическое допущение и так держится на честном слове. *Можно было бы смириться с авторским фатализмом и наивным чудотворчеством (очередной поцелуй искренней любви), и как будто всё объясняющим мифологическим универсализмом (когда ангел-хранитель оказывается одновременно героем и христианских и индейских сказаний). Можно было бы - если бы не навевающий зевоту дидактизм. Получилось что-то вроде «Алхимика», но даже тот интереснее, потому что там мироздание не очень христианское. *Сцены скучны и потому что играть актерам особо нечего, и потому что выстроены плохо. У Кроу лихорадочно дергается лицо, а тень Люцифера драматичнее его самого.
Мама (Мускетти). 5. Виктория и Лили несколько лет прожили в хижине в лесу, пока их не нашли родственники. Теперь они должны социализироваться и привыкнуть к новой семье. Но и та, кто заботилась о них в лесу, не отпускает. *Ничего новаторского, вызвавшего в свое время столько восторгов, не нашла. Очень короткое время работает принцип «страшно то, чего не видишь» (особенно с детскими играми с непоказываемым участником), но потом начинается стандарт из бу-эффектов и изломанного монстра типа «паучок». *Психологически мало достоверно превращение скептика ученого в человека, легко поверившего в мистику (с этим связано и нелепое раздвоение «мамы»). И с феминистского ракурса ничего интересного не высвечивает: героиня, которая не хочет детей, а потом проходит этапы привыкания, примирения, любви и защиты, - вот уж точно неоригинально.
Умопомрачительные фантазии Чарльза Свона-третьего. 5. У художника творческий кризис одновременно с ксв: ушла подруга, просрочены заказы, подозрение на инфаркт и банкротство, вдобавок просто ничего не хочется. А надо что-то делать. *Этот междусобойчик (Коппола, работавший с Андерсоном, снимает Шварцмана и Мюррея) красив только своим глянцем (и симпатичными дизайнерскими решениями в квартире гг). А так: визуальная стилизация под Андерсона не удалась, сюжетная стилизация под Феллини даром никому не нужна.
Измеряя мир. 6. В конце XVIII века два немецких ученых порознь занимаются изучением мира: фон Гумбольдт путешествует, а Гаусс придумывает разные математические теории. *Очень странный фильм непонятного жанра иронического байопика. Ситуации, в которые попадают оба героя выглядят комично и анекдотично из-за якобы странных характеров обоих гг: один - идеальное «белое пальто», второй - аутист. Наука здесь нужна не для объяснения ее для зрителей (в чем действительно состоят достижения персонажей), а для пущей странности, запутывания коммуникации: изъясняясь терминами, герои говорят сами с собой, а не со зрителями. *Не понятна аудитория: построение сцен и лакированная эстетика на уровне детских очерков «100 великих ученых», но содержание сцен - часто с рейтингом R.
Гринч. 6. Отшельник Гринч не любит жизнерадостных ктошек и хочет насолить им по-крупному - украсть всё, что связано с самым веселым праздником в году. *Картинка настолько приторная, что и сюжет воспринимается через эту призму - слащавый. Гринч - вариант злобного Грю, но все его выходки уморительны, темное «я» каждого зрителя, предсказуемо побеждаемое светлым. Детям, наверное, хорошо, а вот для взрослого зрителя - прямолинейный и сусальный.
Внутри Льюина Дэвиса. 6,5. Потерянный сам для себя фолк-певец пытается найти последнее свое место в мире, если не на сцене, так хоть в море. Но везде его ждут провалы. Возможно, причина в потере напарника. А может, всё началось гораздо раньше. *Сложно переживать такому персонажу, который невольно (или, наоборот, совершенно сознательно) косячит на каждом шагу и не только в тот период времени, что на экране, но задолго до начала действия. Кажется, не случайно, сюжет завернут во временную петлю - Дэвис из нее не может выбраться годами (история с Джин повторяет историю с Дианой, а ведь та случилась за два года до). Повторяемые действия - от неизменного видения мира, и действительно ли важно в этом мире, что второй участник дуэта погиб? Есть небольшой отрезок сюжета, когда герою сострадаешь - на прослушивании в Чикаго. Его пластинка называется «Внутри…» - и, вероятно, это действительно то, что внутри? Что он реально чувствует? Выбор, потеря, надлом? Но тут встает вопрос о вечном соотношении, во-первых, исполнителя и лирического героя и нежелательности их полной идентификации, а, во-вторых, слов и дел. Говорить (или петь) можно всё, что угодно, но ты - то, что ты делаешь, а Дэвис оставляет кошку, о которой какое-то время настойчиво заботился и проезжает мимо города, в котором живет его ребенок.
Зимняя спячка. 6,5. У управляющего провинциального отеля немного дел в зимний сезон, поэтому он развлекается как может: строчит назидательные статьи в местную газету, подглядывает за собственной женой, получает долги с неплательщиков. *Нет вопросов к актерской игре или операторской работе, но это еще один фильм про героев, безнадежно движущихся по кругу. Высказываний слишком много, и они велеречивы. *Тз дважды меняется с Айдина на его жену. В обоих случаях его присутствие просто невозможно, потому что тогда сюжет развивался бы совершенно по-другому. Вторая сцена еще понятна: попытка Нихаль поступить совершенно не так, как мог бы сделать ее муж. Но первая, с выяснением отношений между двумя женщинами, выглядит не стоящей этой смены.
Глубокое синее море (2016). 6,5. Национальный театр. По пьесе Т.Рэттигана. Эстер уходит от респектабельного мужа к разочарованному в жизни летчику. Ей тягостно ее новое положение, и она думает о том, что жизнь кончена. *Мало пьес о мужестве самоубийства (только если оно не политическое), когда это не шантаж, не наказание и не избежание боли. Эстер и Миллер - персонажи, находящиеся в разных концах одного пути, который можно пройти, а можно разом оборвать. Нет осуждения, есть обмен опытом, который передается и зрителям. Но слишком мало пауз, чтобы можно было поверить в быструю смену мотивов героини. Фильм 2011 года вообще не про это, он скорее сосредоточен на семейной мелодраме и нервах Фредди. *Добавление поедания сэндвича в конце - победа физического мира, к которому Эстер и стремилась - в пьесе отсутствует, там финал остается открытым. *Даже странно, что, с учетом современных гендерных игр, пока не вернулись к первому варианту пьесы, в котором главные герои - гомосексуалы, как и бывший доктор Миллер.
Прибытие. 6,5. Здесь.
Дикая груша. 7. Из колледжа возвращается Синан. Он не горит желанием работать по специальности, для него главное - выпустить дебютную книгу. Рассказы о родном крае никого не интересуют, а деньги не задерживаются в доме, когда есть отец-игрок. *Очередной пример, когда структура сценария «зеркалит» структуру предполагаемой книги (с интригой, что является изначальным языком в данном случае: реальность или текст?) Путь героя - череда новелл с потоком сознания, с еле видимой сквозной линией, связанной с зависимостью отца. Дедраматизация не в сюжетных лакунах, как было у Джейлана в «Трех обезьянах», а в размазывании драмы многословием всех персонажей. Проблемный драматичный вопрос, с которого начинается диалог, скрывается за пространными рассуждениями обо всем, что персонажи по смысловой спирали включают в свое видение. Есть дистанционная рифмовка мотивов, но разрозненная и с малым количеством ходов. *Очень непосредственная игра всех персонажей: от оправдывающегося отца до раздраженного писателя. Она совершенно не меняется, когда действие переходит в сновидение. Да вообще ничего не меняется, и смена улавливается по крохотным нарушениям логики действия. *Скучные кадры, почти нет глубины мизансцены.
Амадей. 7. Национальный театр. По пьесе Питера Шеффера. *Моцарт несносен, но безгранично талантлив. Его музыка вызывает зависть у придворного композитора Сальери, который начинает всячески препятствовать карьере молодой звезды. *Фильм по этой же пьесе помнится более приземленным. Здесь же получился заметный акцент на богоборчестве: зачем быть добродетельным, если бог не наделяет в ответ талантом и не дает себе служить? *Моцарт ведет себя не просто как шалопай, привыкший, что ему всё сходит с рук, но и как рок-звезда. Он реализуется при помощи музыки, он общается ее языком и получает удовольствие даже не от понимания другими, а от признания.
Лолита. 7. По роману В.Набокова, по его же сценарию. *Фабула романа повторена, но стиль совершенно другой, скорее Хичкока, чем самого Набокова. Больше недосказанностей и напряженных моментов в духе триллера, чем внутренней драмы или рефлексии человека, поддающегося искушению. Возможно, на такой подход вынуждены были пойти из-за кодекса Хейса, и в чём-то он даже смотрится выгоднее - вызывает меньше скуки, чем оригинальный текст. *При этом вставки с преображенным Куилти - многословные, нервические - выбиваются из общего стиля, хотя и дают простор для эксцентрики Селлерса.
Гамлет (1948). 7. *Близко к тексту, но всё же с лакунами. Из привычного: без Розенкранца и Гильденстерна (а значит и без образа флейты), без Фортинбраса и без монолога об убийстве Приама. *Театральность - в костюмах и пластике Оливье. Кино - в операторской работе и голосе Оливье. Замечательная мизансцена в первом объяснении с Офелией на фоне потертой росписи, изображающей Благовещение. Сразу столько смыслов невольно возникает!
Логово Белого червя. 7. По рассказу Б.Стокера. Много веков легенде о монстре и победе рыцаря над ним. И в наши дни оказывается, что это не дань прошлому, а леденящие кровь реальные события. *Эрос, Танатос и совсем молодой Двенадцатый Доктор в килте! *Четкое разделение на простенькую повседневную и стильную мистическую части: одежда, интерьеры, пластика героев. Видео-артовые сны и видения с сексуальным подтекстом постепенно переходят в реальность сюжетами, но не стилистикой, поэтому в итоге выглядят ужасающе комично.
Однажды в Анатолии. 7,5. Группа полиции всю ночь вместе с подозреваемым ищет место, где он закопал труп. Убийца путается в показаниях, а степи кажутся бескрайними. Консультирующему доктору всё равно, его удивляет только история о странной смерти, рассказанная прокурором. *Ночная половина - Тарковский (только лошадей не хватает), дневная - Звягинцев. *Если брать в расчёт лишь линию с убийцей, то дневная часть может показаться лишней: кульминация уже давно пройдена (явление «ангела»), развязка - в самом начале дня (обнаружение трупа). Т.е. формально «детектив» закончен. Но параллельно же идет драма прокурора и доктора, столкновение мировоззрений: вера в необъяснимое с одной стороны и в рациональное с другой. Чем дальше заходит противостояние, тем яснее, что разумное, может, и право глобально, но жить дальше с ним труднее, потому что не остается места для надежды. Однако есть великолепный финальный твист с добровольным самоограничением разума у доктора, которое мгновенно становится такой же верой.
Мещане. 7,5. По пьесе М.Горького, постановка Г.Товстоногова. Старик Бессеменов никак не может понять своих детей: почему они живут так, как хотят, а не по его законам? Патриарх сам не замечает, как разрушает свою семью постоянными придирками. *Конфликт дореволюционных поколений и их воззрений во всей красе: консервативность против реформ, скука против полноты жизни. Единственная проблема - практически все персонажи односторонние, без развития (как потом будет в «На дне»). Если Нил свободомыслит, то уж нигде слабины не даст. Если Бессеменов сварлив, то уж и гневлив без меры. Но каждый из типов психологически точен (ну, может, излишне эмоционален, но не больше, чем в «Августе» Леттса, например). И самое несмешное, что очень узнаваем, а следовательно - живуч.