Please Kill Me: The Uncensored Oral History of Punk (fragments)
Дэвид Боуи и Игги Поп - 1972-й, начало легендарной дружбы…
Со слов очевидцев
отрывки из книги Л. Макнил и Дж. Маккейн «Прошу, убей меня!» - глава 13
(изд-во АСТ, 2005, серия "Альтернатива", перевод М.В. Долгова)
Ли Чайлдерс: То, что Дэвид Боуи так увлекся персоной Игги, объяснить очень легко. Боуи страстно желал воткнуться в рок-н-ролльную реальность, где жил Игги и куда никак не мог попасть сам Боуи. Он же обычный студент-гуманитарий из Южного Лондона. А Игги - настоящее детройтское отребье. И Дэвид понимал, что никогда не сможет постичь того, что Игги носит в себе с рождения. Поэтому он решил попробовать это купить.
..........
.......
Дэнни Филдс (тогдашний менеджер Игги и Stooges): Как-то ночью Лиза Робинсон (рок-журналист) позвонила из "Макса". Дэвид Боуи хотел познакомиться с Игги, который сидел у меня дома и пялился в телевизор. Я сказал: "Помягче с ним, он упоминал тебя в Melody Maker в списке лучших новых исполнителей".
Меня очень удивило, что кто-то в Англии вообще слышал об Игги. Поэтому я сказал: "Повежливее с этим Дэвидом Боуи. Кроме того, он прикольный, неплохо бы с ним познакомиться. Так что давай, собирайся".
Короче, мы пошли на встречу. Не знаю, о чем они там разговаривали. Наверняка чего-нибудь в духе: "Эй, чувак, мне нравится твоя музыка".
Когда Игги затусовался с Дэвидом Боуи, я стал видеть его гораздо реже и вздохнул с облегчением. Мое общение с Игги и его группой было слишком большим геморроем, чтобы я радовался возможности и дальше с ними работать. Дело уверенно двигалось в какую-то жопу. Поэтому я очень обрадовался, увидев, что Игги общается с кем-то, кто действительно способен ему помочь. Особенно, если этот кто-то - Дэвид Боуи.
Рон Эштон (Лид-гитарист (1967-1971) и басист (1972-1974) в Stooges): …Игги уехал в Нью-Йорк. Там его отыскал Дэвид Боуи, пригласил на ланч и познакомил с Тони Ди Фризом. А на следующий день Тони Ди Фриз пошел в CBS к Клайву Дэвису и добыл Игги контракт на сто тысяч.
Игги и Джеймс (Уильямсон, гитарист) уехали в Англию. А три месяца спустя - как это похоже на Игги - он позвонил мне из Лондона и сказал: "Короче, мы тут перепропробовали сотни барабанщиков и басистов. Все - лохи. Как насчет приехать вместе с братом и заняться ритм-секцией?"
Блин, конечно же, я этого хотел! Такая маза! Но как это выглядело: они перепробовали всех, кого только смогли найти. Не нашли ничего более-менее сносного и как последний вариант решили обратиться к нам. К оригинальному составу группы.
Сначала я ответил что-то типа "Мда?", что значило: "Странный способ попросить меня о чем-нибудь". И все равно, меня так возбуждала мысль снова заниматься музыкой, тем более делать это в Англии! Короче, мы со Скотти отправились в Лондон. И это было супер: в нашем распоряжении был водитель и подвал в замечательном пансионе на Сеймур-уолк.
В первый же день я встретил там Дэвида Боуи. Он пришел бухой, с двумя девчонками с Ямайки. У обеих - такая же попугайская прическа, как и у Дэвида. Они отправились в столовую выпить вина. Я с ними не пошел. Но Дэвид заблудился, пришлось проводить его до двери. Там он схватил меня за задницу и поцеловал. Я уже занес руку, чтобы вырубить его… Но подумал: "Бля, нельзя".
Так и не ударил.
… Боуи репетировал перед выступлением в "Рейнбоу", и мы решили завалиться к нему. Было круто. Парни отчаянно готовились к своему первому большому шоу - "Дэвид Боуи и Пауки с Марса". Ночью мы пошли на само представление, заняли лучшие места. Дэвид пел, зал был полон. Мы с братом переглянулись: "Бля, мы все это уже видели. Пойдем-ка лучше по пивку".
Как же мы были наивны. Типа если Боуи выступает, мы со Скотти сейчас встанем и уйдем через боковой проход. Как только мы вошли в бар, тут же наткнулись на Лу Рида. Он был пьян и закидывался мендрексом, английским транком. Лу и нас угостил. Я сделал вид, что проглотил "колесо". А Скотти по-настоящему закинулся. В итоге мы зависли с Лу, как гребаные торчки. Ну думаю, бля, теперь придется пасти сразу двух обдолбанных чуваков.
На следующий день мне позвонили и сказали, что нужно прибыть в офис "МейнМен". Тони Ди Фриз ебал мне мозги на тему "Какого хрена я позволил себе свалить из зала после третьей песни". Их бесило, что я ушел с выступления. Я ответил что-то в духе: "Да пошел ты на хуй, урод. Народу и так было до жопы. Я просто не хотел там сидеть".
… Перед отъездом из Англии, как только мы записали альбом, вышла одна фигня. Парни вдруг обнаружили, что буквально за углом можно купить сколько угодно жидкого кодеина. Благодаря, блядь, Джеймсу, весь последний месяц мы протусовались в комнате, заваленной бутылочками из-под кодеина. Джеймс и мой брат заливались им до потери пульса.
Потом были героин, транки, кокаин и прочее. Все потихонечку сели на это дело, а потом решили уволить моего брата за то, что он джанки. Я не выдержал и сказал: "Стоять, бляди! Уйдет он - уйду и я. И сами вы все гребаные торчки, так что не надо делать из него козла отпущения!"
… Пока Боуи мутил чего-то с Игги, я трахал жену Дэвида. Он не возражал, и я не возражал. Мы вообще не напрягались по таким поводам.
Из Лондона мы улетели обратно в Анн-Арбор. Энджи прилетела несколько дней спустя и поселилась в "Кампус-Инн". Потом позвонила мне и сказала: "Я уже в городе".
Пару недель мы с ней прокувыркались в отеле. Потом я познакомил Энджи с моим другом Скоттом Ричардсоном. Через какое-то время прихожу в отель и вижу: на подушке лежит записка. В ней сказано что-то типа: "Я уехала со Скоттом Ричардсоном, такие дела, увидимся". Энджи увезла Скотта к себе в Англию, где они прожили втроем с Дэвидом около года.
Энджи - очень цельный, удивительный человек. Она любила секс. Но дело не в самом сексе, она любила правильных людей. С женщинами она тоже спала.
............
Анджела Боуи: Тони Ди Фриз тащился от Игги. Он смотрел на него и видел мешок с деньгами. Тони очень любил играть в вершителя судеб и с Игги у него это очень здорово получилось. Прежде чем отвести его в CBS, к Клайву Дэвису, Тони грузил Игги, что тут либо пан, либо пропал. Но в случае выигрыша удастся получить отличный "контракт на запись".
Поэтому Игги запрыгнул на стол и спел Клайву Дэвису "My Funny Valentine". Уверен, что Тони наверняка предупредил Игги, что Клайв… как бы это сказать… Восприимчив по отношению к интересным молодым исполнителям, запрыгивающим на стол и поющим там "My Funny Valentine".
Дэвид Боуи по жизни подбирал себе людей, которых, по его ощущениям, он мог продать. Или которые обладали влиянием, властью и инициативой. Думаю, что Энди Уорхол вызывал у него похожие ощущения. После встречи с ним Дэвид вернулся в Англию с намерением раскрутить Игги Попа. Но не только для этого. Он приехал в Англию, чтобы поговорить насчет Лу Рида и The Velvet Underground.
Дэвид закончил свой альбом с Игги и взялся за новый альбом - с Лу Ридом. Если оглянуться назад и внимательно изучить подход Дэвида, то можно увидеть, что он работал крайне грамотно и плавно. В хорошем смысле, серьезно. Я только поражалась ему. Удивительное дело. Дэвид буквально видел "Raw Power", очень отчетливо ее представлял. Потом, отличное решение - толкнуть Игги идею записать альбом вдвоем. Ведь сам Дэвид таким образом получал отличную возможность прорваться в Америку. Произвести впечатление на Дэвида было несложно, ведь Англия столь консервативна. В смысле, педерастия там - подсудное дело. Короче, нужно понимать, откуда Дэвид родом. И тогда станет ясно, почему, когда Лу Рид рассказал ему про нью-йоркских трансвеститов, Дэвид счел Америку удивительным, душевным и замечательным местом.
Когда-то Дэвид в Melody Maker объявил, что он гей. Позже поправился и уточнил, что он бисексуал. Это действительно так. Но у него никогда не хватило бы на это смелости, если бы не общение с Игги и Лу. А они разрекламировали страну за океаном как сказку, где все по-другому. И ебать их в рот, этих английских лицемеров.
… Лу был несколько более замороченным чуваком, чем Игги. Но если Лу вообще ничего не читал, то Игги иногда что-нибудь почитывал. Родители нанимали ему репетиторов, и Игги приходилось читать. Прикинь, всяких там достоевских. А у Лу была отличная черта, она есть у многих нью-йоркцев: он производил впечатление начитанного человека, даже если ни хера не читал. Но он нахватался по верхам, и этого вполне хватало, чтобы к концу беседы у тебя не ломило башку.
А с Игги даже если удавалось завязать серьезный разговор, то постоянно выходило так, что ты - невежа и дебил, а он - гений и светоч знаний. И после того, как это становилось очевидно для всех, он начинал использовать тебя, как только мог: стрясти хавки, вырубить наркоты или что-нибудь спиздить.
…Игги чувствовал, что Тони Ди Фриз хочет его вытащить, спасти. Игги приходилось прилагать максимум усилий, чтобы все не развалилось. Я знала, что его тянет на героин. От этого я злилась, никогда не могла понять, что же люди в нем находят.
Но я честно пыталась быть идеальной хозяйкой. Даже научилась готовить вегетарианские блюда. Какая же я была дура… Думала, что это что-то изменит, ха-ха-ха! Но я действительно старалась делать все для всех мужчин. Знаешь, я думала: "Ну, может быть, они думают, что с ними все кончено, может, их жизнь не удалась, может быть, им приходится хиповать…"
.........
(с Игги и Лу Ридои) .................................................................(с Энджи)
Малькольм Макларен: Во времена "Raw Power", когда Игги жил в Лондоне с Боуи, он показался мне потерянным материалом, ведь он был чертовски красив. Но он не тронул меня так, как в свое время тронули Dolls.
Думаю, одна из причин, почему так получилось - в нем не было модности. Может, звучит это глупо, но это правда. Я не увидел в Игги модности.
Я видел буйного, чертовски сексуального и крайне приятного певца. И только. Обожаю альбом "Raw Power", но совсем не хочу встречаться с чуваком, чья знаменитая голова напрочь забита наркотой и пилюлями. К тому же если он орет и визжит мне в ухо: "Неограниченная власть!"
Совершенно не хотелось завязнуть в этом наркоманском болоте. Как-то душа у меня к этому не лежала. Я был слишком наивен, я не понял прикола. Это звучало не стильно, там не было помады. Там не было того модного элемента, который был в New York Dolls, - такого вывиха моды, словно дерьмовая помада на воротнике. Сегодня эта вульгарность уже смотрится нелепо, но тогда она мне нравилась. Всегда думал, что вечеринки будут все лучше и лучше, был уверен, что рок-сцена вырастет сама над собой и тоже станет лучше. В общем, Dolls смотрелись куда привлекательнее.
.......
.......
Ли Чайлдерс: Пока их (The Stooges) не выкинули, эти черти изгадили весь дом и окрестности. Их пришлось увезти из Англии. "МейнМен" не могли придумать, куда их девать, и боялись, что Игги вот-вот вышлют из страны.
Игги Поп: Я частенько бродил по Лондону, по всяким там паркам, в пятнистом жилете из натуральной шкуры гепарда, с большим гепардом на спине. И старые лондонские пердуны подъезжали ко мне, останавливались и пытались его снять.
Все, что меня радовало в то время - гулять по улицам с сердцем, полным напалма. Всегда считал "Сердце, полное души" отличной песней и размышлял: "А чем наполнено мое сердце?"
В конце концов, пришел к выводу, что оно доверху залито напалмом.