Казалось бы, что в эссе "Философия композиции" Э.А.По очень подробно описал процесс создания, художественный метод и вложенные смыслы своего стихотворения "Ворон"
https://www.poetryfoundation.org/poems/48860/the-raven , однако при чтении его все равно остается какая-то заноза в мозгу. Кажется, что его содержание не сводится целиком к декларируемому.
Стихотворение прекрасно, даже если не обращать внимание на неясные места. Хмурый декабрь, тоскливая полночь, тлеющие угли в камине. Молодой человек, тоскующий об умершей возлюбленной, склонился над причудливыми томами "забытой науки". Он слышит стук в дверь, но за дверью его не встречает никто и ничего, кроме темноты. Потом он замечает гостя: черного ворона, умеющего говорить только одно слово "Nevermore", и разговаривает с ним, как с оракулом, но уже заранее зная ответы на свои вопросы. Герой постепенно погружается в бездну своего отчаяния, добровольно, но от этого не менее мучительно. Его ведет как путеводная звезда любовь к Линоре, свет собственного сердца. Герой вопрошает птицу о встрече с Линорой в посмертье, получает известный ответ и упрекает птицу во лжи - он остается без надежд и утешений, один на один со своей любовью и своим отчаянием, с тем, с чем и начинал свой путь в самую сердцевину ночи.
О странных, неясных местах стихотворения По не говорит ни слова в "Философии композиции". Этих мест не так уж много, но они указывают на второй, аллегорический, символический смысл стихотворения, придающий первому бОльшую глубину.
Что это за странный he, выделенный курсивом из 10 строфы стихотворения и что за странная she из 13 строфы? Их невозможно истолковать исходя из "экзотерического" смысла стихотворения и они обращают на себя наибольшее внимание. "Завтра он покинет меня, как прежде улетели мои надежды. Птица ответила: Никогда больше!"
Автор сначала акцентирует летучую природу некоего его, а затем отрицает эту летучесть.
Она появляется в интереснейшей мизансцене: герой, под взглядом черной птицы, "чьи огненные глаза впились в сердцевину моей груди" откинул голову на подушку из фиолетового бархата: "чья бархатно-фиолетовая подкладка с лучезарным светом над ней, она будет давить,ах,никогда больше!" Она больше не будет давить. Он больше не улетит.
Затем "воздух становится гуще" и появляется ещё один персонаж, Серафим: "чьи шаги звенели по ворсистому полу". Серафим традиционно понимается как существо огненной природы, автор же подчеркивает его сверхъестественную "твердость": шаги звенят по ворсистому полу.
Что все это значит? Рискну высказать предположение о его и её природе. Если догадка верна, то мы сможем полностью по-новому прочитать известное стихотворение, как развернутую метафору первой стадии алхимического делания "нигредо" - ничтожения. Он и Она в алхимии - это Сульфур и Меркурий, сера и ртуть, понятые как принципиальные характеристики вещества. Сульфур - это принцип горючести, Меркурий - принцип металличности. В ходе первой стадии алхимической работы Меркурий должен раствориться (она больше не будет давить), а Сульфур коагулировать (он больше не улетит).
Сульфур и Меркурий часто изображаются в виде крылатого и бескрылого драконов, пары супругов и т.д. Наш автор выбирает более замысловатый образ: лучезарный свет лампы (горючая сера, Сульфур) над фиолетовой бархатной подушкой (в геральдике фиолетовый и пурпурный равнозначны и обозначаются словом "меркурий").
Герой стихотворения в начале склоняется над причудливыми томами "забытой науки", стремясь прекратить печаль о Линоре, "безымянной здесь навсегда". Ещё одно слово, выделенное курсивом. Мы можем прочитать это так: герой изучает алхимические трактаты, в поисках философского камня (стремление к безымянной Линоре). Символом нигредо в алхимии является ворон, или ворон, клюющий череп. Ворон в стихотворении По сидит на бюсте Паллады, что можно трактовать как освобождение от оков "земной" мудрости, это происходит с героем в процессе диалога с вороном. Отрицательный ответ Nevermore на все вопросы героя - сущность "ничтожения". Процесс делания не даёт адепту никакой надежды на успех, это абсолютный риск ("Встречу ли я Линору?" -"Никогда").
Ещё один яркий визуальный образ стихотворения: душа, которая никогда не сможет выбраться из плывущей по полу тени ворона, символизирует вещество, запечатанное в реторту до конца делания.
Звенящий Серафим, качающий кадилом это самый неясный для меня образ. Возможно он символизирует стадию выпаривания и кристаллизации (Серафим даёт герою "передышку", "непенф"), а возможно третий принцип, признаваемый не всеми алхимиками "принцип твердости" - философскую соль, в присутствии которой происходит трансформация серы и ртути.