Фикс
В последнее время фиксы - fixed gear bikes - входят в моду. Так говорят. Я впрочем не согласен - модой тут даже близко не пахнет, просто их в последнее время стали чуть больше замечать. И вправду, не заметить такое сложно, конечно если что-то понимаешь в велосипедах. То, что увидел лично я - было совершенно невзрачного вида и на нем не было ничего. Совсем, даже тормозов. И там была ременная передача gates carbon drive, как на некоторых мотоциклах. Это было нечто вроде этого, или скорее этого, но либо более старой модели, либо самостоятельно собранное. Осмотрев внимательно, я понял, что единственный вариант, при котором такая штука не является 100% орудием для самоубийства - это фиксированная передача. Впрочем, даже так, мне тяжело было представить как на таком можно всерьез ездить в нашем тесном и гористом городе.
Однако не прошло и полгода, как я сам отдал свой старый МТБ в хорошие руки и пересел на фикс. Побудительным мотивом был переезд во Франкфурт на Майне, который с одной стороны гораздо более дружествен велосипедистам, с другой - немного дальше от гор, природы и моих излюбленных МТБ-трейлов. И должен сказать - пока не разочарован.
Недостатки и достоинства.
Наиболее очевидный недостаток - отсутствие свободного хода. Т.е. педали нужно крутить всегда, причем как на ускорение, так и на замедление. Это не дает расслабиться на спусках, это требует дополнительной фиксации ног, это мешает делать некоторые маневры (например bunny hop). Но если такова цена, то что за нее покупается?
Во-первых, вместо свободного хода мы приобретаем ход обратный. Это означает, что крутя педали "назад" - т.е. против часовой стрелки, велосипед будет... ехать назад. Надо ли это кому-нибудь кроме цирковых артистов? Нет. Но ведь мы знаем, что кручение педалей на самом деле скорее напоминает раскачивание качелей, т.е. мы просто даем усилие - по часовой стрелке, либо (что возможно только на фиксе) - против. В первом случае велосипед ускоряется, во втором - замедляется. Таким образом, основной tradeoff за отсутствие свободного хода - это возможность регулировать скорость просто движениями ног. В противном случае это была бы относительно сложная игра с тормозами, свободным ходом и кручением педалей. Это преимущество более всего ощущается, когда нужно лавировать между большим количеством непредсказуемо движущихся препятствий - например, на пешеходной зоне или в потоке автомобилей, размышляющих - это уже пробка или еще можно пару метров проехать.
Во-вторых, фиксированная передача дает дополнительную обратную связь с дорогой. Это довольно сложно объяснить на словах - как-то сразу чувствуешь качество покрытия и сцепления, скорость движения, интуитивно понимаешь когда и насколько разгоняться, когда замедляться, а когда хвататься за тормоз и насколько сильно его выжимать.
В-третьих, трудность трюка bunny hop компенсируется легкостью другого - track stand. Из-за того, что корректирующие движения можно делать как вперед, так и назад, устоять получается действительно практически бесконечно.
В-четвертых, отсутствие "всего" отменяет необходимость это "все" обслуживать, чинить и апгрейдить. Компоненты служат очень долго, надо только периодически мыть и смазывать. Цепь, будучи правильно натянутой, не слетает вообще никогда. Может спустить колесо, оборваться тросик на тормозе или стереться колодки. Когда-нибудь, через многие тысячи км могут износиться звезды. А больше там ломаться просто нечему. Модный спортивный хайтек вообще необязателен. Фикс со стальной рамой и самой дешевой системой весит едва ли 10кг. С алюминием, карбоном, титаном итп - вообще жутко подумать.
Другой немаловажный момент - фиксы являются как правило (хотя не обязательно) односкоростными. Это значит, ездок выбирает одну единственную передачу и ездит на ней все время. Это не так просто: слабая - легко подниматься и спускаться, но надо очень быстро крутить педали. Сильная - наоборот. Средняя - ни то ни се. "Стандартом" считается 42/16. При чуть выше чем средней физической и технической подготовке (я примерно так оцениваю свою) этого хватает на 30-40км/ч по ровной дороге и 12% уклоны.
На фиксы обычно ставят шоссейные колеса и резину, но это также не истина, высеченная в камне. Резина может быть и широкой и "злой", колеса и 28 и 26, можно и вилку с амортизацией и все что угодно. Впрочем все эти навороты зачастую только съедают нелишнюю энергию и выматывают прежде времени. На более-менее стандартном жестком городском фиксе у меня получается нормально ездить по лесным тропинкам, грунтовкам и насыпанному гравию.
Statement.
Вообще, сам по себе отказ от "наворотов" возвращает основной акцент с техники на человека. Фикс дает своему владельцу отличную возможность сказать что-то о себе - тут велосипед становится отражением велосипедиста а не наоборот.
Из-за простоты конструкции, фиксы очень легко собирать и модифицировать, в том числе используя подержаные компоненты, или даже вообще "металлолом" из сараев и помоек. А можно и наоборот, заказывать индивидуально из самых новых хай-эндовых частей. Или выбирать просто по стилю - возможно из недорогих частей, но выпускаемых во всех мыслимых цветах и оттенках. Практической разницы между этими подходами почти нет - ездить и то и другое и третье будет примерно одинаково. Но зато можно показать свое отношение к деньгам, брендам, эстетике, спорту и много чему еще.
Хипстеры.
Фиксы реализуют несколько современных трендов, навскидку:
- Индивидуальность - через богатые возможности модификации.
- Винтаж и аутентичность - через возможность использовать оригинальные старые компоненты.
- Экологичность, анти-потребительство - опять же через повторное использование компонент.
- Хайтек - через наоборот, использование самого нового.
- Understatement - в сочетании с хайтеком.
- ...
Продолжать список можно до бесконечности. Но даже названного достаточно, чтобы понять, почему фиксы оказались в поле зрения хипстерской субкультуры. Как говорят, в Нью-Йорке или Берлине фикс это такой же "идентифицирующий" атрибут, как кеды и рубашка в клеточку. На мой взгляд, хипстер с фиксом - это в большинстве случаев просто пустая оболочка, конверт, в котором нет никакого сообщения кроме того, что оно там теоретически быть может. Если это не так, то перед вами не хипстер, но с другой стороны, хипстеры делают все для отрицания своей принадлежности к хипстерам, таким образом хипстер - это как кот Шредингера, он и есть и нет одновременно и никогда нельзя знать наверняка :)
Что я хочу всем этим сказать: не надо заморачиваться на ерунду, она приложится сама собой.
Трек.
Если кто помнит лотерею "Спортлото", там велоспорт разделялся на две разновидности: трек и шоссе. Маунтинбайк тогда спортом еще не считался, так же как сноуборд и много чего другого. В том числе фикс в своем современном виде - если совсем строго говоря. Но так строго обычно не говорят, а говорят, что фикс - это велосипед для трековых гонок, который глупые люди используют не по назначению.
В чем проблема? В первую очередь - трековый велосипед расчитан на эксплуатацию в условиях трека: закрытое помещение, идеально ровная и чистая дорожка, не особо крутые и заранее известные повороты, полностью предсказуемые и квалифицированные участники движение, очень строгие правила. Поэтому как бы совсем не фокус, что на треке можно состригать с велосипеда каждый лишний грамм, гонять без тормозов со скоростью 70км/ч, крутить педалями в миллиметрах от пола и пр. В городе же единственное, что должно роднить вменяемый фикс с трековым велосипедом - это рама, позволяющая натягивать цепь перемещением оси заднего колеса.
Но да, есть определенное количество людей, воспринимающих трековое происхождение фиксом слишком всерьез.
Курьеры, сумки, узкие рули и конечно тормоза.
В действительности же, фиксы пробились на улицы в-основном благодаря нью-йоркским велокурьерам. Они просто последовательно снимали в велосипедов всякое барахло, чтобы меньше было возни и вероятности кражи, пока у кого-то не "загорелась лампочка" - о, а можно ведь как на треке, зафксировать передачу, тогда и тормоза можно нафиг...
Если смотреть на современных "фикстеров", то в их облике этот вариант происхождения фиксов виден еще четче: никаких аэродинамических шлемов и лайкры как на треках, зато огромный messenger-bag за спиной и очень узкий руль - изначально чтобы удобнее протискиваться в щели между стоящими в заторах автомобилями. Сейчас в сумки никто ничего не кладет, да и между машин стараются не толкаться - теперь это просто элементы моды: чем больше и уже, тем круче. А о том, что руль не имеет никакого смысла делать уже задницы ездока, никто не думает. То же самое с сумкой, которая хороша, когда забита доверху посылками, но пустая только болтается и цепляется за все подряд.
Совсем больной темой стали тормоза. Есть большая клика фиксеров, утверждающих, что они не нужны, мешают и вообще опасны. Что есть-де такое шестое чувство, которое им подсказывает об опасности заранее. Я согласен, такая езда может быть безопаной, более того - вынуждает велосипедиста ехать осторожнее, заглядывать вперед и предугадывать ближайшее будущее. Но увы, быть не каждому джедаем дано, а естественный отбор никто не отменял.
В Германии ездить без тормозов вообще запрещено, в Берлине, как говорят, с нарушителями борятся путем конфискации их фиксов. А вот во Франкфурте на Майне фикс на дороге - птица очень редкая. Обычно на них не ездят, а либо катают в руках рядом с собой, либо возят в трамваях или метро, либо просто вешают на стенку для декорации - для таких примерений действительно, экстремально узкий руль гораздо удобнее, а тормоза совершенно излишни.
Выводы.
Я не хочу делать какие бы то ни было выводы. Нравится ездить на фиксе, любопытно попробовать - вперед. Есть что сказать при этом - прекрасно. Я считаю фикс вполне спортивной и требовательной альтернативой ситибайку - для велосипедистов, которые не хотят терять форму. Также это очень дешевое решение транспортной задачи - в частности, мой фикс обошелся мне в стоимость трех месячных проездных на общественный транспорт и никакой возни с авто, правами, стоянками, техосмотрами, штрафами и пр. По-моему, этого более чем достаточно.
Фотографии нагуглены в интернетах.