…
Когда ты, молодой и полный разных ожиданий от жизни, едешь на заработки, копишь деньги, иногда покупаешь красивые вещи, которые не носишь, а складываешь и представляешь с улыбкой, как приедешь домой и наденешь на концерт, или на некий другой случай, на встречу с подругами-знакомыми, и предвкушаешь, как будешь эффектно выглядеть во всём этом, и как подруги-знакомые будут смотреть на тебя во все глаза, а ты им скажешь: Я купила это в Париже (Дрездене, Лондоне - ad libitum…)
Но однажды наступают времена, когда ни одного из тех прежних друзей-знакомых больше нет возле тебя. И теперь, ты покупаешь и носишь сразу, не дожидаясь ничего, а просто на почту, а просто прогуляться по центру. И знаешь, что не встретишь ни одного из тех людей, кого ты знал в прежней жизни. Они умерли все до одного. Никого не осталось. И ты идёшь по центру города в своих новых белых сапогах. И нет человека, который мог бы сказать тебе: «боже, какая прелесть! где ты это взяла?», и кому бы ты мог ответить: Я купила это в Париже.