Как Фриц Ланг снял историю Бонни и Клайда
Вот все вечно вопят: Артур Пенн, сделав фильм "Бонни и Клайд" в 1967 году, снял такой революционный фильм! Что, мол, такая любовь, что, мол, такое общество, и, мол, такой финал - что никогда такого не было. Но вот вы знаете, что? Я только что посмотрела фильм, снятый Фрицем Лангом за тридцать лет до Пенна. Снятый по мотивом той же легенды Клайда Бэрроу и Бонни Паркер, фильм "You Only Live Once", в отличие от пенновского фильма, дает тонкую проработку социальных корней пары "преступников". Их психологическое состояние и ощущения существования вне закона развиваются долго и последовательно: история начинается задолго до того, как пара попадает в розыск.
Ну да, может быть, Сильвия Сидней не такая кошечка, как Фей Данауэй, но блин Уоррен Битти ни в какое сравнение с Генри Фондой не идет. И вообще, американец сделал так, будто эти чуваки поехали за приключениями, потому что им было скучно и душно. Немец сумел провести жетокое расследование системы, которая своей бестолковостью приводит самых обычных людей в федеральный список разыскиваемых. Ну это мы еще по "Ярости" поняли.