Ну вот, "Маленькой Швейцарии" больше нет.
Почему, тоскуя по природе, по прогулкам в лесу, я не ездила туда гулять, не пользовалась тем, что было почти под боком?
Была я там считаные разы за 19 лет. Не больше 10 раз. Несколько раз - на пикниках. Это - и не прогулки. Садишься - ну да, среди леса - на складные стулья, рядом с готовым каменным столом. И ешь еду. Ну, отходила прогуляться поблизости. Нашла пыльную грунтовую дорогу, по которой изредка ездили машины. Прошлась по ней.
Были и какие-то тропинки.
Ну, и раза два был какой-то более-менее настоящий поход. С какой-то группой знакомства. И еще с какой-то экскурсией. Шли часа два. По довольно пересеченной местности. Неплохо было.
Еще как-то были на мероприятии по сбору мусора. Собрали два мешка, получили какие-то ненужные купоны.
Обзавелась картой леса, там даже указаны маршруты. Мы и ходили как-то вдвоем с дочкой, она еще маленькая была.
Но что вообще мешало? Сложно добираться. Хотя в субботу автобусы ходят, но редко. И ехать надо с пересадкой, долго ждать. Мы вот один раз заказывали такси, объединившись с соседями (жили еще на самой первой квартире). Не так уж дорого. Тем более, что обратно ехали на автобусе.
Но всё равно как-то сложно. И, честно говоря, страшновато одной гулять по лесу. Мало ли кого встретишь.
Всё-таки откладывала. Когда выйду на пенсию. Тогда и в будние дни можно будет ездить - туда идет 36-й автобус, по субботам он не работает.
Да, и до того всё время, как горизонт, удаляющегося момента, когда похудею, стану выносливой, крепкой, спортивной. Тогда может быть найду какую-нибудь группу, буду с ними ходить.
Всё, теперь ходить некуда. Через 20-25 лет, за которые обещают восстановить лес, я уже буду глубокой старухой.
А почему я думаю, что если бы я не уехала в Израиль, если бы уехала в другую страну или осталась в России, то ходила бы гулять в леса. В России, говорят, стало гораздо страшнее ходить в одиночку по паркам. Хотя в Измайловском парке по выходным не может быть так уж страшно. А за город можно ездить с организованными группами.
Вот в Америке сложнее. Там без машины, видимо, никак не попасть на природу. Но там я поневоле должна была бы научиться водить п приобрести машину. И с довольно большой вероятностью попала бы в аварию, была бы уже трупом или инвалидом.
В Европе надо знать места, и тоже - освоиться. Возможно, там тоже есть организованные походы, но их еще найти надо, изучить "модус вивенди".
Этим летом горели леса вокруг Москвы. Жители задыхались от дыма, ходили чуть ли не в противогазах. Сознавая, что это - грешно, думала: хорошо, что я не там, что уехала. И вот, как будто в наказание, пожары пришли сюда. Хотя противогазы пока, вроде, не требуются.
Всё-таки, эта природа - казалась какой-то чужой, ненастоящей. Красивой, но чужой. Песчаная почва, грунтовые дороги, каменные глыбы...
Нет, я бы привыкла, если бы регулярно там гуляла.
Но вот смотрела док. фильм про Биробиджан. Где никогда не была. Но такая ностальгия. Снег, лыжни, речка. Неяркие домики. Деревянные домики с верандой. И простой, серенький город. Но если бы я там оказалась, я бы рыдала не переставая. Это - привычное, это - свое, это - запахи, которые я хотела бы вдыхать.
Ну да, рассказывали, с какими надеждами и энтузиазмом люди когда-то туда ехали. Как попадали потом в тюрьмы. Как в 1949-м у них отняли язык и культуру - то, для сохранения чего они и решили жить в этой глуши.
А потом показывали этих людей, уже живущих в Израиле, уже на исходе жизни, поющих ностальгические песни о родном Биробиджане, кроме которого ничего не нужно.