"Щипцы для орехов сказали соседям -
Блестящим и тонким щипцам для конфет:
- Когда ж, наконец, мы кататься поедем,
Покинув наш тесный и душный буфет?
Как тяжко томиться весною в темнице,
Без воздуха, света, в молчанье глухом,
Когда кавалеры и дамы в столице
Одно только знают, что скачут верхом!"
Эдвард Лир "Прогулка верхом"
Безопасность или развитие
Многие психологи пишут о том, что для благополучного роста ребенку, а затем и взрослому, нужна постоянная смена безопасности и развития. Ребенок исследует мир, встречаясь с новым, осваивая его, и иногда сталкивается со сложностями или опасностями. Если у него есть возможность в эти минуты обратиться за помощью и поддержкой, если он знает, что его защитят, утешат, приласкают, он может спокойно пережить этот опыт, присвоить его и двигаться дальше.
Так маленькие дети прижимаются к ноге матери при встрече с незнакомыми.
Но проходит пять минут, и они уже забыли, что чего-то боялись, и весело играют рядом.
Потому что легкий страх при встрече с неизвестным сразу рассеивается, стоит взглянуть на него из безопасной позиции.
- Мама здесь, мама рядом, мама любит меня и не даст в обиду. Можно и приглядеться к странному дяде. Вроде не кричит и не бросается. И мама улыбается ему и смеется.
Кажется, не страшно.
И, если взрослый настроен поиграть с ребенком:
- Интересно, что это он мне протягивает? Стоит взглянуть..
А если нет - то:
- Надо пойти посмотреть, как там мои игрушки..
Если же ребенка в сложные и страшные для него моменты никто не поддерживал, если за страх или ошибки его ругали, стыдили, прогоняли, мир навсегда становится для него тревожным, опасным и жутким. Легкий страх неизвестного усиливается в разы, если нет времени и возможности его рассмотреть поближе из безопасного места, например, с маминых колен. А если к нему еще добавляется ужас от того, что мама кричит, ругается или - непереносимо! - стыдит и прогоняет, то в психике закрепляется модель: «Все новое - страшное, угрожающее, сложное. Мне с этим не справиться.»
И тогда любой новый опыт становится пыткой. Любые несложные новые ситуации или навыки кажутся невероятно трудными и страшными. И тогда простые для здоровых людей вещи становятся для травматика ужасно сложными и пугающими. Тогда любое развитие стоит невероятно высокой цены, и гораздо дешевле выбрать безопасность. То есть сидеть дома, там, где все привычно, знакомо.. и скучно.
Безопасная жизнь
Многие так и живут - а что? Вполне себе жизнь. Правда, не приносит счастья нелюбимая работа, первая, на которую взяли после института пять лет назад. Правда, нет удовлетворяющих отношений с молодыми людьми, так как они не спорят, но зато скучны и предсказуемы, сами ничего не хотят и не умеют радоваться жизни. Сначала вообще не умеют общаться с девушками, а после даже женятся, да только на других.
Правда, нет ни семьи, ни детей, ни карьеры. А есть желание покончить с собой в двадцать пять лет, потому что существование в этом мире опостылело, не мило и невыносимо. Потому что я не могу построить свою жизнь, как я хочу. Потому что у меня не получается создать такие отношения, которые бы меня радовали. Потому что страданий и боли в моей жизни выше крыши. Она так тяжела, что я еле ползаю и чувствую себя абсолютно раздавленной, а ведь мне всего двадцать пять.. Основное ощущение, что все уже позади, ничего хорошего меня не ждет, а впереди - тяжелый труд, мучения и тоска. Лет на семьдесят ощущение.
Не убиваю себя, иду к психотерапевту, в психологию. Начинаем разбираться, что же не так. Оказывается, не так многое. Много на мне чужой ответственности, живу я чужие жизни, не свою. Свою ответственность тогда уже беру не всегда, нет места, ведь на мне чужая. Нет границ. Нет прав. Нет желаний. Нет навыка хотеть.
Со временем мое мироощущение меняется. Я начинаю отдавать чужую ответственность, постепенно брать свою. Обозначаю, выстраиваю и отстаиваю свои границы. Пытаюсь жить своей жизнью. Появляется даже разрешение чего-то хотеть. И тут возникает новая неожиданность. Оказывается, даже если хотеть мне уже можно, но я уже не умею. Я не могу понять, чего я хочу. Мне слишком долго было нельзя, и я разучилась хотеть. И теперь не могу вспомнить, как это.
Отдыхать тоже надо уметь
Начать с того, что я не умею отдыхать. Всю жизнь пахала, как проклятая, на свою семью: родителей и братьев-сестер, и отдыхать я просто не умею. Умею падать, как подкошенная, на диван, полностью обессилев от нескончаемых перегрузок, и хрипеть:
- Не могу больше.
Умею болеть. А вот отдыхать никогда не умела, потому что было нельзя.
- Эгоистка, лентяйка, только о себе думаешь, и как не стыдно! - сразу неслось мне вслед.
И теперь я не знаю, как делать так, чтобы я набиралась сил.
А ведь это необходимо для качественного развития - умение переваривать новый опыт и приходить в себя. Усваивать его и освобождать силы и место для нового нового.
После года терапии у меня появилось внутреннее разрешение на то, чтобы поехать все-таки отдыхать туда, куда мне хочется. И тут возникла новая сложность - понять, а куда же мне хочется? Это было нереально трудно. Я мучалась безмерно месяца полтора или два, перерывая Интернет в описаниях курортов, тщетно пытаясь понять, куда же мне поехать?
Летний отпуск
И даже после долгих раздумий решив - на Черное море, в Адлер, в мою любимую Красную Поляну, мне было безмерно страшно. Я ехала одна. Вдруг со мной что-то случится? Нападут? Ограбят? Изнасилуют? Убьют?
А что, если..
..я не найду дороги от аэропорта до отеля. Не найду автобус до Поляны. Пока буду купаться, у меня украдут деньги, фотоаппарат и ключ от номера. Я заблужусь в незнакомом городе и потеряюсь.
А вдруг..
..мне там будет скучно? Будет нечего делать? Нечем себя развлечь? Или мне быстро надоест и захочется домой? Вдруг мне там не понравится?
Меня мучили постоянные сомнения и вечная проблема выбора:
Бронировать ли жилье заранее или поискать там? Брать ли книги? Вдруг мне будет скучно, и тогда я захочу почитать? А сколько? Они тяжелые, вдруг они мне там не пригодятся? Брать ли краски? А если мне захочется рисовать, а красок нет? Будет так обидно. Но в самолете ограничения по весу. А как взвесить свой чемодан?
И так без конца.
Я все-таки слетала в Адлер, на пять или шесть дней, и ничего ужасного со мной там не случилось. Мне вполне понравилось, хотя я не могла полноценно отдыхать. Я тогда еще толком не знала, как это. Даже вопросом таким не задавалась. А постоянные внутренние конфликты и неумение обходиться со своими противоречивыми желаниями и состояниями не давали мне радоваться отдыху. И все же это был рост.
Спустя полгода мне было уже легче. Я поехала зимой в Израиль, даже за границу! Заранее забронировав себе там самый дешевый отель. И тоже ничего страшного не произошло. Я даже ездила сама из Тель-Авива в Иерусалим, как ни стращали меня против этого местные. Хотя другая страна, чужой язык, заграница. Я справилась! Это был еще шажок роста.
Еще через полгода ситуация с терзающим выбором повторилась. Сначала я решила: будем отдыхать дешево и сердито - в Крыму. Но мне было все еще страшно (и я до сих пор боюсь) ехать в никуда - не бронируя себе жилье заранее. Я опять перерыла весь Интернет в поисках места, куда бы мне хотелось в Крыму, потом в поисках там адресов, потом в поисках контактов.
Месяц я плавала в бесконечных просторах всемирной сети на тему Крыма. Написала всем арендодателям, кто дал свои е-мейлы. Забавные они, в Крыму, отвечают через две недели или через месяц. А у нас, в Москве: не ответил через день-два, считай, вообще не ответил. Так что я списала Крым со счетов.
Тем более, что еще давно мы с одной моей подругой решили поехать летом отдыхать вместе. И она вроде сначала загорелась моей идеей Крыма, а потом наслушалась про него страшных историй и передумала. А мне мои Крымчане не отвечали, а если и отвечали, то только, что все занято, так что и я стала остывать к этой идее. А тут еще в Москве началась эта страшная аномальная жара под 35 градусов. И прикинув, что в Крыму-то еще жарче, я решила: нет, это точно не для меня.
А тут еще эта моя подруга говорит:
- А давай, махнем куда-нибудь за границу?! В Европу, в автобусный тур? Или в Юго-Восточную Азию? Или, на худой конец, в Турцию, Египет, Грецию или Черногорию?
Я помню то потрясающее волшебное ощущение, когда передо мной в какой-то момент распахнулся весь мир. Когда, присвоив на терапии разрешение ездить, куда угодно, я вдруг поняла, что я правда могу поехать куда угодно! Ну, то есть, абсолютно в любое место, куда мне захочется.
Это было великолепно! Словно я из узкого тюремного дворика вдруг вышла на просторы разноцветного сверкающего мира. Я могла идти в любую сторону: в горы, в лес, в поля, в деревни, старинные города, острова, побережье, всюду!
А потом началась свистопляска с выбором. Да, так что же выбрать-то?
И вот, когда я, даже этого не заметив, привычно загнала себя в стандартную модель «Отдыхаем дешево, сердито, скромно», фраза моей подруги снова распахнула для меня все возможности мира.
Это было и чудесно, и тяжко одновременно. Потому что, как вы помните, у меня сложности с определением в своих желаниях и выбором.
Еще недели три или месяц я нереально страдала, изучая в Сети все мыслимые курорты, страны, пытаясь, опять-таки, как-то понять, куда же я хочу. Я металась между Тайландом, Крымом, Черногорией, Европой, Турцией. Хотелось в Тайланд, как я поняла в итоге. Но именно на Самуи, на тот остров, который я себе облюбовала, ехать было либо слишком дорого, либо слишком долго и сложно. Остров Пхукет? Мне туда не очень хотелось, но я почти было смирилась с этим компромиссом.
Но тут как раз из Тайланда прилетела моя однокурсница и сказала, что там совершенно нечем дышать, натурально дышишь паром. А у нас в Москве июль, и жара все нарастала. От нее у меня болела голова, совершенно не было ни на что сил, я не могла спать.
Я позвонила в агентство, где нашла недорогой тур на Пхукет. Но мне там сказали, что этот тур уже продан, есть только гораздо дороже. И я решила - ладно, поеду в Тайланд зимой. Тем более, что моя подруга, с которой мы собирались вместе отдыхать, нашла потрясающий сайт, где можно было купить путевки подешевле. И они там как раз выложили уже новогодние туры в Тайланд по летним ценам.
Тайланд таким образом отложился. Крым меня уже совершенно не привлекал. Хотелось туда, где попрохладнее.
- Куда же мне поехать отдыхать? - ныла я уже которую неделю всем подряд, кто только соглашался слушать.
И тогда другая моя подруга, которой огромная моя признательность и благодарность, посоветовала мне Хорватию или Куршскую Косу, ту, что рядом с Палангой, но на территории России.
- Там как раз прохладно. И людей меньше.
Хорватия? Что за страна? Не знаю о ней ничегошеньки. Посмотрев в Интернете фотографии Хорватии, я увидела Плитвицкие озера. И влюбилась в них - сразу, с головой, решительно, окончательно и бесповоротно.
- Хочу туда! - сомнений у меня не было. Но гостиницы там были нереально дорогими. Все-таки эти озера - признанное чудо света, охраняемое Юнеско. Что ж, поедем на море в Хорватию, а оттуда на экскурсию на озера.
Я уже знала все, что можно, о Тайланде. Теперь так же обстоятельно я изучила Хорватию. Но и туда туры были достаточно дорогими. Я долго терзалась теперь уже выбором тура, города, отеля. Нашла дешевые авиабилеты, но не было дешевой гостиницы. Страшно ехать самой, а по туру получается дорого.
Все было не то. Месяцы поисков по сайтам туроператоров. Описания курортов, названия стран и отелей уже мельтешили перед моими усталыми глазами. Я исстрадалась так, что, казалось, уже вообще никакой отдых мне не будет мил.
Периодически я начинала метаться:
- А может все-таки в Крым? Или просто снять дачу в Подмосковье?
Снова жалуюсь всем вокруг. Третья моя подруга дает бесценный совет:
- Ищи хостелы и кемпинги, зачем тебе отели?
И правда, отели мне ни к чему.
В какой-то момент, когда мне давно и окончательно опротивел даже сам значок Интернет эксплорера, я пошла на кухню выпить чаю, и там меня осенило:
- Я хочу на Плитвицкие озера! Я с самого начала туда хотела.
Смотрю там хостелы. И вдруг, о чудо! Я нахожу недалеко от своих любимых озер дешевое жилье. Последний шанс, последний номер, скорее, спешите! Счастливая, я бронирую его по кредитке своего молодого человека, потому что своей у меня нет. И только тогда понимаю, что:
- Я все-таки еду в Хорватию, а не куда-то еще.
- Я еду не по туру, а сама.
- Я-таки еду на свои любимые озера, на неделю, а еще неделю буду на море.
Решение принято, дальше все пошло легче. Я все еще зарывалась все свободное время в Интернет, но уже прицельно изучая Хорватию: транспорт, расписание автобусов, варианты переездов между городами. Мне предстояло за один день, самой, из Пулы, куда утром прилетал самолет, добраться до озер. А до них километров 300, и ехать надо с пересадкой в Загребе, так как напрямую туда автобусы не ходят. Предпоследний автобус из Загреба на озера шел в четыре часа дня, а последний - только в 11 вечера! Мне стоило очень постараться и успеть на него до четырех!
Неделя на озерах в двух разных местах. По карте они рядом, по описанию - в разных точках. Не могу понять. Потом выяснилось, что на карте была отмечено не то место. Как-то еще добраться из одного в другое.
В итоге я прошла два километра между входом в парк и новым жильем пешком. Вверх по песчано-каменистой тропке с кучей ступенек, везя за собой чемодан. Ну не ходят туда автобусы! Зато по пути я попала в святая святых - депо тех славных поездов-автобусов, которые ездят по всему парку. Это было просто чудо!
Сама нашла то новое жилье, хотя описание было то еще. Вместо всех тридцати домиков того поселеньица нарисован один их - и гордо подписан: «Николас Хаус, номер 9». Как хотите, так и ищите. Кому очень надо, тот найдет. Так что я нашла. Видимо, было очень надо.
А перед отлетом я ужасно нервничала. Не все мне было известно, не все понятно, как и где ехать. Мучил жуткий страх, что я не справлюсь. Но поддержка и вера в меня еще одной моей подруги помогли мне дожить до самолета и взлететь. А там, будь, что будет.
Что я могу сказать? Это был риск. В какой-то момент накануне отлета я всерьез сомневалась, в своем ли я уме. Не мучаю ли я себя понапрасну в очередном слепом впадении в привычные мазохистские модели? Безумец я или герой? Это было безусловно развитие, да еще какое! А я же травматик, мне оно дается такой высокой ценой!
Но ведь я точно знала, что хочу именно на эти озера, и не на экскурсию, а жить. И еще на море. Вот я и реализовывала свои с таким непомерным трудом обнаруженные желания. Я ли после этого не умница? Я ли не молодец? Да, и еще герой!
Продолжение здесь:
http://naomi-anael.livejournal.com/34185.html