Ах, Александр Герцевич, на улице темно...
Пожалуй, единственное толковое высказывание о Пушкине в его день рождения я встретил в книге Лапшина "Озарения":
"Любопытную характеристику дал Пушкину директор Царскосельского лицея Егор Энгельгард: "Его сердце холодно и пусто; в нём нет ни любви. ни религии; может быть, оно так пусто, как никогда ещё не бывало сердце юноши". Это так резко противоречит пушкинским подростковым, юношеским кличкам: "Француз", "Ягоза", "Обезьяна", - вроде бы передающим эмоциональность.
Энгельгард вовсе не являлся реакционером и, по мнению современников, был тонким педагогом. В отличии от подростков и многих последующих почитателей поэта, он уловил в пушкинской личности лёд. Но, оставаясь чиновником, вместо знака "плюс" поставил знак "минус".
Пушкин по сути и был отстранённым человеком, способным вмещать целую вселенную. Он мог быть и демократом, и империалистом, и философом, и праздным гулякой... При этом всегда смотреть на мир со стороны ..... по настоящему большой талант внутренне отстранён от жизненного потока, хотя внешне может быть действительно эмоционален."
...Я думаю трудности понимания Пушкина к тому же связаны не с тем, что он в высшей степени национальный поэт, а как раз с несоответствием его образа и творчества определённым стереотипам "загадочной русской души". У Пушкина нет психологических поисков и метаний, которые так любит у наших классиков массовый западный интеллигент . Создатель русской литературы не укладывается в популярные представления о ней.
И хочется немного отрезвиться от расхожего живописного "шаблона Кипренского" и добавить реализма:
