Каталонские чудеса и финская безысходность
Последние лет этак пять с днями рождения мне категорически не везёт. То одно случается, то другое, то нервный срыв, то температура под сорок, то другие неприятности. В этом году цифра приближалась солидная и несколько страшная. Надо с этим что-то делать, подумала я и решила не праздновать его в принципе, а вместо этого махнуть в путешествие, просадив тем самым зарплату за лёгкую атлетику, неприятно зудевшую в кармане уже не первый месяц.
Выбор, случайный и импульсивный, пал на Барселону. Как же так, кажется, уже все добрались до этого города, а Аннушка при всей своей любви к Испании ещё нет. Там тепло и, наверное, весело, подумалось мне. И мои прекрасные каталонцы из футбольного клуба Барселона, которые обещали мне экскурсию по тренировочной базе. Решено. Однако Аннушка не была бы Аннушкой, если бы не выбрала самый странный маршрут на свете: лететь в Барселону через Хельсинки с длинной пересадкой в сутки на обратном пути. Звучит как «из Москвы в Питер через Владивосток», но это того стоило. К тому же, Finnair оказались замечательной авиакомпанией, про каждый из четырёх моих перелётов с которыми достоин отдельного опуса, потому что чтобы описать всю гамму чувств от истерического желания рассмеяться до обречённости, когда капитан самолёта дважды за полёт передаёт по связи «Всем привет, я капитан, и у нас, кажется, проблемы», или прекрасную забастовку не менее прекрасного финского профсоюза работников сферы питания на борту, не хватит пары абзацев. Оставим место для более релевантных вещей.
Задумка сбежать на день рождения в Барселону оказалась лучшей идеей за долгое время. Юбилей я встретила в Олимпийском порту на берегу моря, с праздничной бутылкой кавы, бутербродом с хамоном со свечками вместо торта и сообщениями от всех любимых и дорогих мне людей. Мимо пролетали чайки и пробегали по набережной спортивные каталонцы, на горизонте алел кровавый закат, и мне думалось, что всё у меня в жизни так, как должно быть. Даже тот факт, что я ухитрилась искупаться в море на собственный день рождения. И тем более не свалиться после этого с температурой.
Туризм в Барселоне упадочен и порочен
Как нетрудно догадаться по моим отчётам о путешествиях, я всем сердцем ненавижу стандартные туристические маршруты. За крайне редким исключением музеи вызывают у меня нестерпимую головную боль, потому что нельзя закупорить прошлое народа, его дух, историю и традиции в герметичный стеклянный ящик и выставлять его под искусственным светом толпам зевак. Я всегда придерживалась мнения о том, что прошлое и настоящее народа нужно искать на его улицах, бродить там, куда авторы туристических гидов не доходят, осев в ближайшем ресторане с Мишленовскими звёздами. Нужно общаться с местными жителями, попытаться пожить их жизнью, походить по окраинам и закоулкам, питаться там, куда пузатый турист в панамке и с камерой не дойдёт. Поэтому я даже и не собиралась идти по стандартным маршрутам из оперы «познайте искусство Гауди за бесцельно потраченные двадцать евро и получите бесплатный вайфай в туристическом автобусе, чтобы сразу выкладывать фоточки в инстаграм». Правда, моя спутница оказалась не настолько радикальна во взглядах на путешествия, и каких-то прелестей классического туризма избежать не удалось.
Вот такие картины мне милее всех ларьков с сувенирами вместе взятых
Двумя самыми злачными для продавцов магнитиков местами Барселоны являются, вне всякого сомнения, Саграда Фамилия и парк Гуэль (Рамбла с её "у нас есть борщ-пельмени" и фонтан на Монжуике были близки к топу этого рейтинга, но от них номинально сложно ожидать чего-либо). И обе этих достопримечательности ничего, абсолютно ничего из себя не представляют.
Если вы едете в Барселону только для того, чтобы полюбоваться гением Гауди и рассмотреть в деталях несравненную красоту Саграды Фамилии, - смело оставайтесь дома. Сэкономите лишнюю тысячу долларов, пару сотен нервных клеток, которые потеряете, когда будете громко материться в сквере перед собором, и, возможно, какой-то кусок собственной здоровой печени, когда будете запивать перенесённый культурный шок Сан Мигелем в ближайшей хамонной. Потому что ни черта вы не увидите, кроме толпы туристов с выпученными глазами и очереди, которая начинается ровно в той же точке, где и заканчивается, проходя по полной окружности собора. На открыточных видах состояние бесконечной стройки Саграды Фамилии не отражается никак, кроме наличия одного или двух строительных кранов: красивые своды, никаких элементов, намекающих на ведущиеся работы, красота, тысяча солнц, сердца и котики. Так вот: это фотошоп. На самом деле собор 99% своего времени (может, и все 100%) закрыт лесами минимум на треть, особенно второй фасад и серединный свод. Поэтому забудьте о красивых фотографиях. Лучше продолжать изучать детальные схемы дома с дивана, как я и делала прежде.
Всё моё отношение к туристической части Барселоны
Парк Гуэль это, пожалуй, главный туристический обман Барселоны (на самом деле вместо слова «обман» должен был стоять звучный нецензурный синоним, но я, наверное, хорошая девочка, так что оставим крепкое словцо для устных отчётов друзьям за чашкой кофе). Аннушка человек везучий, и за пару дней до моего приезда его сделали платным, и теперь отчётливое ощущение, что тебя где-то наеобманули, ещё сильнее. Ты отстаиваешь очередь, чтобы встать в очередь. Достояв, ты встаёшь в очередь к автоматическим кассам, чтобы купить билет за восемь евро. По хорошей испанской традиции все попытки присоединиться к европейской тенденции автоматизации всего вокруг (которую я именую не иначе как «кассы для социопатов») оказываются провалены начисто, и из трёх автоматов работает один. Вернее, ну как работает. Рядом с ним стоит сотрудник, который спрашивает тебя обо всех деталях необходимого тебе билета и долбит по экрану кулаком, потому что сенсор на прикосновения уже не реагирует - за пять-то дней. Потом ты отстаиваешь очередь на вход и встаёшь в бесконечную и медленно идущую очередь в дом на входе, который очень советуют служащие парка. Ты проклинаешь всё на свете, но достаиваешь и обнаруживаешь, что в доме нет ничего, кроме фотографий и видеоинсталляций о строительстве парка. Злой как распоследняя собака, ты идёшь и отстаиваешь очередь, чтобы сфотографировать легендарную ящерку, потому что надо как-то оправдать своё присутствие в этом туристическом аду. Затем ты снова отстаиваешь очередь, на этот раз чтобы снять вид на Барселону со смотровой площадке. Чертыхаешься. Плюёшься. И бредёшь искать выход, мечтая о законном бутерброде с хамоном и огромной тарелке patatas bravas, высчитывая, сколько бутылок кавы ты мог купить на эти бездарно потраченные восемь евро. Отрегулировали людские потоки в парк, конечно. Сделали пребывание комфортным, как же.
Единственное, ради чего стоило идти в Парк Гуэль
И да, пока я не превратилась в Хантера Томпсона со своими пассажами про туристов и не написала второе «Дерби в Кентукки упадочно и порочно», нужно сделать важную ремарку: город-то замечательный. Красивый. Уютный. Своеобразный. Такие места, как главный порт, Олимпийский порт, Монжуик, странные окраины, по которым мне выдалось погулять, уютнейший район Грасиа, в котором мы жили, влюбляют в себя. Олимпийский музей спорта на Монжуике - кажется, лучший музей из всех, где я была за долгое время. Тренировочная база FC Barcelona чудесна и очень уютна, несмотря на расположение у чёрта на рогах, а мои прекрасные футбольные каталонцы ничуть не изменились и остаются зайчиками. Вообще вся Барселона это любовь, чистая и светлая. Просто о смешном и абсурдном писать гораздо проще, чем о хороших вещах и глубоких эмоциях - с ними расставаться тяжелее.
Но лучше кормить голубей на площади Каталонии, чем соваться в места, отмеченные в туристических картах.
Имею полное право на "здесь был Вася"...
...в том числе и с памятником олимпийскому волонтёру...
...и, собственно, с Барселоной.
Каталония - не Испания
Я всю жизнь была уверена, что весь каталонский сепаратизм надуман и взят просто-напросто с потолка. Ну, подумаешь, язык другой, с кем не бывает. Стоило провести два часа в Барселоне, как я убедилась в обратном. Это действительно другой народ, и мне сложно объяснить, чем они так разительно отличаются от тех испанцев, кого можно встретить на мадридской Gran Vía, на кастильских просторах или на набережных забытой богами рыбацкой деревушки где-то в Валенсии. У них другой ритм жизни, более схожий с европейским, нежели с глубинно-испанским. В них больше самонадеянности и самовлюблённости, хотя казалось, что больше уже и некуда, и чуть меньше той открытости, которая так подкупает в испанцах. Может быть, так сказываются бесконечные вереницы туристов со всех концов света, пёстрым потоком тянущиеся по улицах города, их города. Но что-то неуловимо нездешнее есть в атмосфере, которую создают каталонцы.
Возможно, в этом была причина того, что впервые в Испании я не чувствовала себя как дома.
Воспалённое национальное самосознание каталонцев
To HEL and back, или #безысходность
В последний день наступил черёд Финляндии. Финские пейзажи прекрасны в своей суровости. До того, как я оказалась в пригороде Хельсинки глубокой осенью, я не знала, что мои глаза способны различать столько разных оттенков серого цвета. Тёмные, строгие, глухие леса с серыми стволами серых деревьев, серое небо, серая же земля. Уныние и безысходность, которые по-фински именуются понятным русскому уху словом «tuska». И в то же время ты выходишь из аэропорта, вдыхаешь влажный, тяжёлый воздух, пахнущий хвоей и морем, и почему-то чувствуешь себя дома, ощущаешь то щемящее чувство, которого так не хватило на испанской земле. Наверное, так влюбляются в даже не самые привлекательные внешне места планеты.
Хельсинки - город небольшой. Для того, чтобы лениво и по-фински неспешно обойти основные достопримечательности (два собора и бульвар) медленным шагом, потребуется около получаса. Правда, были сразу две причины, по которым идея познакомиться со столицей Суоми за время суточной пересадки была провальной. Во-первых, Аннушка не подумала о том, что на первой неделе ноября там темнеет в районе четырёх часов дня. Да и понятие «светлое время суток» весьма размыто из-за общей серости, тумана и вечного ощущения приглушённого света. А во вторых, Аннушка тем более не догадалась, что празднование Дня всех святых продлится до выходных и будет подразумевать закрытое всё. Причём говоря «всё», я имею в виду вообще весь город - словно он вымер по сценариям из фантастических рассказов, оставив в жителях только несколько прекрасных светловолосых финнов, медленно тянущихся от питейного заведения в караоке да кучку петербуржских школьниц. Магазины, торговые центры, супермаркеты, продуктовые магазины, половина кафе и ресторанов, даже столовая в нашей гостинице - всё выражало истинно финскую безысходность своей гулкой пустотой. С этим надо было что-то делать, зря, что ли, оказалась я в столь полюбившейся мне с первого взгляда стране, подумала Аннушка и взяла инициативу в свои руки.
Лучшее место для того, чтобы узнать финнов, если у вас есть на это около 15 часов в тёмное время суток, - пойти в финский бар. Желательно, каноничный рок-бар. Там обнаруживается, что все стереотипы о финнах - правда (хотя это я поняла ещё на границе, где пограничник, отвлёкшись от хоккея по карманному телевизору, лениво пролистывал мой паспорт, по-карикатурному растягивая гласные в слове «хе-е-е-лло-о-о-о-о-о-у»). Сидеть там всё равно что попасть в бесплатный театр: кажется, целую вечность можно смотреть на то, как Горячие Финские Парни™ в кожаных куртках методично напиваются в одиночку, запивая водку во всех её проявлениях (мятная водка с перцем чили - а вам слабо?) пивом, а потом пытаются общаться, напрягая всё своё социопатическое северное естество. Общаться они пытаются по-фински, охотно заводя разговоры с незнакомцами, но как только ты намекнёшь им, что их эльфийского ты не понимаешь, они не прерывая фразы и не сбив интонацию переходят на чистый английский. И в этом общении смешиваются все стереотипы, финский дух, их загадочное и труднообъяснимое sisu.
Пожалуй, самой странной иллюстрацией к этому будет маленькая зарисовка. Стою у входа в бар, дышу свежим воздухом, тяжёлым, почти вязким от влаги, но тем не менее приятным. Ко мне подходит юноша на костылях, которого я уже видела у барной стойки, и начинает что-то спокойно, почти отрешённо рассказывать. Я сигнализирую, что не понимаю, и он моментально переходит на английский: он каждый день ходит в этот бар и напивается, чтобы у него не болело бедро и было легче ходить. И ему просто захотелось рассказать об этом кому-то, кого он прежде там не видел. Удивительные, удивительные люди. Ради такого хочется туда вернуться.
Ну и ради мятного шоколада, селёдки, ягодной Koskenkorva и брусничного варенья, конечно же.
Выбор, случайный и импульсивный, пал на Барселону. Как же так, кажется, уже все добрались до этого города, а Аннушка при всей своей любви к Испании ещё нет. Там тепло и, наверное, весело, подумалось мне. И мои прекрасные каталонцы из футбольного клуба Барселона, которые обещали мне экскурсию по тренировочной базе. Решено. Однако Аннушка не была бы Аннушкой, если бы не выбрала самый странный маршрут на свете: лететь в Барселону через Хельсинки с длинной пересадкой в сутки на обратном пути. Звучит как «из Москвы в Питер через Владивосток», но это того стоило. К тому же, Finnair оказались замечательной авиакомпанией, про каждый из четырёх моих перелётов с которыми достоин отдельного опуса, потому что чтобы описать всю гамму чувств от истерического желания рассмеяться до обречённости, когда капитан самолёта дважды за полёт передаёт по связи «Всем привет, я капитан, и у нас, кажется, проблемы», или прекрасную забастовку не менее прекрасного финского профсоюза работников сферы питания на борту, не хватит пары абзацев. Оставим место для более релевантных вещей.
Задумка сбежать на день рождения в Барселону оказалась лучшей идеей за долгое время. Юбилей я встретила в Олимпийском порту на берегу моря, с праздничной бутылкой кавы, бутербродом с хамоном со свечками вместо торта и сообщениями от всех любимых и дорогих мне людей. Мимо пролетали чайки и пробегали по набережной спортивные каталонцы, на горизонте алел кровавый закат, и мне думалось, что всё у меня в жизни так, как должно быть. Даже тот факт, что я ухитрилась искупаться в море на собственный день рождения. И тем более не свалиться после этого с температурой.
Туризм в Барселоне упадочен и порочен
Как нетрудно догадаться по моим отчётам о путешествиях, я всем сердцем ненавижу стандартные туристические маршруты. За крайне редким исключением музеи вызывают у меня нестерпимую головную боль, потому что нельзя закупорить прошлое народа, его дух, историю и традиции в герметичный стеклянный ящик и выставлять его под искусственным светом толпам зевак. Я всегда придерживалась мнения о том, что прошлое и настоящее народа нужно искать на его улицах, бродить там, куда авторы туристических гидов не доходят, осев в ближайшем ресторане с Мишленовскими звёздами. Нужно общаться с местными жителями, попытаться пожить их жизнью, походить по окраинам и закоулкам, питаться там, куда пузатый турист в панамке и с камерой не дойдёт. Поэтому я даже и не собиралась идти по стандартным маршрутам из оперы «познайте искусство Гауди за бесцельно потраченные двадцать евро и получите бесплатный вайфай в туристическом автобусе, чтобы сразу выкладывать фоточки в инстаграм». Правда, моя спутница оказалась не настолько радикальна во взглядах на путешествия, и каких-то прелестей классического туризма избежать не удалось.
Вот такие картины мне милее всех ларьков с сувенирами вместе взятых
Двумя самыми злачными для продавцов магнитиков местами Барселоны являются, вне всякого сомнения, Саграда Фамилия и парк Гуэль (Рамбла с её "у нас есть борщ-пельмени" и фонтан на Монжуике были близки к топу этого рейтинга, но от них номинально сложно ожидать чего-либо). И обе этих достопримечательности ничего, абсолютно ничего из себя не представляют.
Если вы едете в Барселону только для того, чтобы полюбоваться гением Гауди и рассмотреть в деталях несравненную красоту Саграды Фамилии, - смело оставайтесь дома. Сэкономите лишнюю тысячу долларов, пару сотен нервных клеток, которые потеряете, когда будете громко материться в сквере перед собором, и, возможно, какой-то кусок собственной здоровой печени, когда будете запивать перенесённый культурный шок Сан Мигелем в ближайшей хамонной. Потому что ни черта вы не увидите, кроме толпы туристов с выпученными глазами и очереди, которая начинается ровно в той же точке, где и заканчивается, проходя по полной окружности собора. На открыточных видах состояние бесконечной стройки Саграды Фамилии не отражается никак, кроме наличия одного или двух строительных кранов: красивые своды, никаких элементов, намекающих на ведущиеся работы, красота, тысяча солнц, сердца и котики. Так вот: это фотошоп. На самом деле собор 99% своего времени (может, и все 100%) закрыт лесами минимум на треть, особенно второй фасад и серединный свод. Поэтому забудьте о красивых фотографиях. Лучше продолжать изучать детальные схемы дома с дивана, как я и делала прежде.
Всё моё отношение к туристической части Барселоны
Парк Гуэль это, пожалуй, главный туристический обман Барселоны (на самом деле вместо слова «обман» должен был стоять звучный нецензурный синоним, но я, наверное, хорошая девочка, так что оставим крепкое словцо для устных отчётов друзьям за чашкой кофе). Аннушка человек везучий, и за пару дней до моего приезда его сделали платным, и теперь отчётливое ощущение, что тебя где-то наеобманули, ещё сильнее. Ты отстаиваешь очередь, чтобы встать в очередь. Достояв, ты встаёшь в очередь к автоматическим кассам, чтобы купить билет за восемь евро. По хорошей испанской традиции все попытки присоединиться к европейской тенденции автоматизации всего вокруг (которую я именую не иначе как «кассы для социопатов») оказываются провалены начисто, и из трёх автоматов работает один. Вернее, ну как работает. Рядом с ним стоит сотрудник, который спрашивает тебя обо всех деталях необходимого тебе билета и долбит по экрану кулаком, потому что сенсор на прикосновения уже не реагирует - за пять-то дней. Потом ты отстаиваешь очередь на вход и встаёшь в бесконечную и медленно идущую очередь в дом на входе, который очень советуют служащие парка. Ты проклинаешь всё на свете, но достаиваешь и обнаруживаешь, что в доме нет ничего, кроме фотографий и видеоинсталляций о строительстве парка. Злой как распоследняя собака, ты идёшь и отстаиваешь очередь, чтобы сфотографировать легендарную ящерку, потому что надо как-то оправдать своё присутствие в этом туристическом аду. Затем ты снова отстаиваешь очередь, на этот раз чтобы снять вид на Барселону со смотровой площадке. Чертыхаешься. Плюёшься. И бредёшь искать выход, мечтая о законном бутерброде с хамоном и огромной тарелке patatas bravas, высчитывая, сколько бутылок кавы ты мог купить на эти бездарно потраченные восемь евро. Отрегулировали людские потоки в парк, конечно. Сделали пребывание комфортным, как же.
Единственное, ради чего стоило идти в Парк Гуэль
И да, пока я не превратилась в Хантера Томпсона со своими пассажами про туристов и не написала второе «Дерби в Кентукки упадочно и порочно», нужно сделать важную ремарку: город-то замечательный. Красивый. Уютный. Своеобразный. Такие места, как главный порт, Олимпийский порт, Монжуик, странные окраины, по которым мне выдалось погулять, уютнейший район Грасиа, в котором мы жили, влюбляют в себя. Олимпийский музей спорта на Монжуике - кажется, лучший музей из всех, где я была за долгое время. Тренировочная база FC Barcelona чудесна и очень уютна, несмотря на расположение у чёрта на рогах, а мои прекрасные футбольные каталонцы ничуть не изменились и остаются зайчиками. Вообще вся Барселона это любовь, чистая и светлая. Просто о смешном и абсурдном писать гораздо проще, чем о хороших вещах и глубоких эмоциях - с ними расставаться тяжелее.
Но лучше кормить голубей на площади Каталонии, чем соваться в места, отмеченные в туристических картах.
Имею полное право на "здесь был Вася"...
...в том числе и с памятником олимпийскому волонтёру...
...и, собственно, с Барселоной.
Каталония - не Испания
Я всю жизнь была уверена, что весь каталонский сепаратизм надуман и взят просто-напросто с потолка. Ну, подумаешь, язык другой, с кем не бывает. Стоило провести два часа в Барселоне, как я убедилась в обратном. Это действительно другой народ, и мне сложно объяснить, чем они так разительно отличаются от тех испанцев, кого можно встретить на мадридской Gran Vía, на кастильских просторах или на набережных забытой богами рыбацкой деревушки где-то в Валенсии. У них другой ритм жизни, более схожий с европейским, нежели с глубинно-испанским. В них больше самонадеянности и самовлюблённости, хотя казалось, что больше уже и некуда, и чуть меньше той открытости, которая так подкупает в испанцах. Может быть, так сказываются бесконечные вереницы туристов со всех концов света, пёстрым потоком тянущиеся по улицах города, их города. Но что-то неуловимо нездешнее есть в атмосфере, которую создают каталонцы.
Возможно, в этом была причина того, что впервые в Испании я не чувствовала себя как дома.
Воспалённое национальное самосознание каталонцев
To HEL and back, или #безысходность
В последний день наступил черёд Финляндии. Финские пейзажи прекрасны в своей суровости. До того, как я оказалась в пригороде Хельсинки глубокой осенью, я не знала, что мои глаза способны различать столько разных оттенков серого цвета. Тёмные, строгие, глухие леса с серыми стволами серых деревьев, серое небо, серая же земля. Уныние и безысходность, которые по-фински именуются понятным русскому уху словом «tuska». И в то же время ты выходишь из аэропорта, вдыхаешь влажный, тяжёлый воздух, пахнущий хвоей и морем, и почему-то чувствуешь себя дома, ощущаешь то щемящее чувство, которого так не хватило на испанской земле. Наверное, так влюбляются в даже не самые привлекательные внешне места планеты.
Хельсинки - город небольшой. Для того, чтобы лениво и по-фински неспешно обойти основные достопримечательности (два собора и бульвар) медленным шагом, потребуется около получаса. Правда, были сразу две причины, по которым идея познакомиться со столицей Суоми за время суточной пересадки была провальной. Во-первых, Аннушка не подумала о том, что на первой неделе ноября там темнеет в районе четырёх часов дня. Да и понятие «светлое время суток» весьма размыто из-за общей серости, тумана и вечного ощущения приглушённого света. А во вторых, Аннушка тем более не догадалась, что празднование Дня всех святых продлится до выходных и будет подразумевать закрытое всё. Причём говоря «всё», я имею в виду вообще весь город - словно он вымер по сценариям из фантастических рассказов, оставив в жителях только несколько прекрасных светловолосых финнов, медленно тянущихся от питейного заведения в караоке да кучку петербуржских школьниц. Магазины, торговые центры, супермаркеты, продуктовые магазины, половина кафе и ресторанов, даже столовая в нашей гостинице - всё выражало истинно финскую безысходность своей гулкой пустотой. С этим надо было что-то делать, зря, что ли, оказалась я в столь полюбившейся мне с первого взгляда стране, подумала Аннушка и взяла инициативу в свои руки.
Лучшее место для того, чтобы узнать финнов, если у вас есть на это около 15 часов в тёмное время суток, - пойти в финский бар. Желательно, каноничный рок-бар. Там обнаруживается, что все стереотипы о финнах - правда (хотя это я поняла ещё на границе, где пограничник, отвлёкшись от хоккея по карманному телевизору, лениво пролистывал мой паспорт, по-карикатурному растягивая гласные в слове «хе-е-е-лло-о-о-о-о-о-у»). Сидеть там всё равно что попасть в бесплатный театр: кажется, целую вечность можно смотреть на то, как Горячие Финские Парни™ в кожаных куртках методично напиваются в одиночку, запивая водку во всех её проявлениях (мятная водка с перцем чили - а вам слабо?) пивом, а потом пытаются общаться, напрягая всё своё социопатическое северное естество. Общаться они пытаются по-фински, охотно заводя разговоры с незнакомцами, но как только ты намекнёшь им, что их эльфийского ты не понимаешь, они не прерывая фразы и не сбив интонацию переходят на чистый английский. И в этом общении смешиваются все стереотипы, финский дух, их загадочное и труднообъяснимое sisu.
Пожалуй, самой странной иллюстрацией к этому будет маленькая зарисовка. Стою у входа в бар, дышу свежим воздухом, тяжёлым, почти вязким от влаги, но тем не менее приятным. Ко мне подходит юноша на костылях, которого я уже видела у барной стойки, и начинает что-то спокойно, почти отрешённо рассказывать. Я сигнализирую, что не понимаю, и он моментально переходит на английский: он каждый день ходит в этот бар и напивается, чтобы у него не болело бедро и было легче ходить. И ему просто захотелось рассказать об этом кому-то, кого он прежде там не видел. Удивительные, удивительные люди. Ради такого хочется туда вернуться.
Ну и ради мятного шоколада, селёдки, ягодной Koskenkorva и брусничного варенья, конечно же.