…1996-ой год, маленький восьмилетний Серёжа бегает по дому и ограде, каждый день собирает ссадины, царапины и синяки, его неуёмное воображение жадно до каждой мелочи и заполняет собой, словно бальзамом, минуты, когда другой ребёнок загрустил бы от одиночества или безделья. Он сходит с ума от видеоигр и хочет, кажется, стать военным, когда вырастет, потому что «военное дело» вовсе не кажется ему войной как таковой, оно похоже на огромный «Цеппелин» - такое романтическое, настоящее, высокое… Когда они с отцом (водителем грузовика, живущим от запоя к запою) вместе смотрят кино по старому телевизору «Радуга» и вдруг сбивается канал или нужно поправить антенну, Серёжа, ни мгновенья не колеблясь, вскакивает и с азартом бежит к месту поломки - починить, настроить, исправить (ух, как интересно!) и.. тут отец вскрикивает диким рёвом «Не лезь!!», от которого по всему телу ребёнка сыплются мурашки и губы начинают дрожать. Серёжа, не дыша, с опущенными глазами возвращается на место.
…год 2010-ый, Серёже двадцать три года, у него много друзей и знакомых, разных и интересных, у него много увлечений и идей, его «imagine» повзрослело вместе с ним, кто-то им восхищается, кто-то считает его повесой и вечным мечтателем, но он уже знает, чего хочет.
Отец любезно, извиняющимся тоном просит его настроить каналы на их с мамой телеке «JVC», стоящем у них в комнате, примерно раз в неделю подходит и так же просит научиться пользоваться своим мобильным телефоном.
Только в это лето я смог полностью извести из себя подсознательную боязнь, неуверенность, которая постоянно возникала, когда нужно было с чем-то разбираться, что-то изменить, деятельно вмешаться во что-то и которая при этом оказывалась совершенно незамеченной, словно это естественный процесс «семь раз отмерь…», взвешивания pro и contra. Это можно называть по-разному, но для меня это было травмой.
P.S. И почему-то иногда хочется плакать. Честно. Плакать о чём-то, чего был несправедливо лишён, почти по-детски, как тогда...