* * *
Пожилой поэт с бородой густой
никогда не спросит меня: "Постой,
ты читать-то будешь?" Поскольку он
без меня растроган и просветлён.
Молодой с залысинами на лбу
мне вверять не станет свою судьбу,
прошагает мимо, пригладив прядь,
потому что было б кому вверять.
Поэтесса модная средних лет
мне рукой помашет: привет-привет.
Помашу я тоже ей из угла,
но она, похоже, уже ушла.
У неё дела, у неё друзья.
У меня нескладная жизнь моя,
втихаря отложенная на час.
Я зашла из прошлого, не стучась.
Где равно никчёмны мои труды,
где ещё ни моды, ни бороды,
только юный гонор и аппетит.
Я не знаю, что меня тяготит.
То ли кризис этих же средних лет,
то ли вечной неразберихи след --
этот гул в ушах, сквозь который мне
еле слышно вас. То ли снег в окне.
Посижу в углу, отползу в другой.
Кто-нибудь ещё мне махнёт рукой.
То ли вновь привет, то ли всем пока --
не сказать, что разница велика.
И неважно, кто тут сейчас в чести.
И плевать, что город опять в снегу.
Понимаю ясно: пора уйти.
Но пока уйти не могу.
19/24.01.2017