Леон
Любимые персонажи Лео: Халк, Человек-Паук, Капитан Америка, Бэтмен и Супермен - чаще всего мы играем в них. Иногда к ним присоединяются черепашки-ниндзя. Лео обожает мульты про убойных парней, обожает драки и стрелялки, так что игры наши тоже не отличаются разнообразием. Я не люблю дестрой и каждый раз пытаюсь развести Лео на другие радости жизни. Но если предложить ему прямо: давай поиграем в настольные или в ролевые (в школу, магазин, кинотеатр, поликлинику, рыбалку, соревнования, путешествия, космос), он скажет: нет. Нет, мы не будем в настольные, нет, мы не будет лепить, читать книжки, танцевать и петь, нет, мы не пойдем гулять. А что мы будем делать, Лео? Он бежит в комнату и приносит Халка и Человека-Паука - мы будем играть в супергероев. Окей, в героев так в героев: после парочки убедительных драк этой гоп-компании нужно отдохнуть и подкрепиться (и тут я начинаю сетовать, что у нас ничего нет, пустой холодильник, чем же мы будем кормить наших героев, давай смотреть, что можно придумать - о! у нас же есть пластилин, можно слепить пиццу или хот-доги, гамбургеры, пирожные и торты - и вот мы собираем в пластилиновом лесу пластилиновые грибы, режем пластилиновые овощи, варим пластилиновый суп, готовим пластилиновую пиццу). А супергерои, поев и подобрев, отказываются драться и решают отправиться в путешествие.
«А как они будут путешествовать?» - спрашивает Лео.
«На машине. На поезде. Или на самолете».
«У нас нет пассажирского самолета. А для поезда нужна железная дорога».
«Тогда на машине».
«На какой?»
«Какую купят или сами построят».
«Купят! - решает Лео. - А еще что?»
«Может, купить им в дорогу продукты, вдруг они опять проголодаются».
«Ааа, придется идти в магазин! И еще надо бассейн, вдруг они купаться захотят, и кроватки на ночь, и телевизор, и зонтик, вдруг дождь пойдет, - Лео призадумывается, потом бежит в другую комнату и тащит оттуда игрушечную кассу с монетками. - Вот магазин, я буду нажимать цифры». Поворачивается к своим супергероям, делает важное лицо и говорит важным голосом: «Так. Здравствуйте. Что вам нужно? Ага, хорошо. Следующий!»
После продолжительных товарно-денежных манипуляций, нагрузив багажник едой и самым необходимым, Халк, Паук, Супермен и Капитан Америка наконец уминаются в свою супер-тачку и отправляются в путь. Минуя африканские пустыни и джунгли (где мы успеваем поиграть в диких животных: у Лео целая коллекция из львов, слонов, носорогов, бегемотов, жирафов, зебр - я их очень люблю и всякий раз пытаюсь к делу приспособить), супергерои попадают в Антарктиду. А там же пингвины живут - и это очень кстати, потому что теперь мы сможем поиграть в настолку «Пингвины на льдине» (уже не отвертится Лео, всё по правилам: пингвины в Антарктиде есть и льдины есть!). Пингвины долго не могут взобраться на льдину, потом наконец взгромождаются (и Лео отчаянно мухлюет, придерживая льдину рукой, чтобы она не качалась). Но вскоре на льдине им становится скучно (то есть это Лео становится скучно, слово «скука» у него звучит как «кука», мне очень нравится!), им нечем заняться, никто их не развлекает - и вот уже Халк и Паук тащат из другой комнаты музыкальную установку, ура, всё-таки песни мы сегодня будем петь, а там, глядишь, даже и попляшем! И супергерои устраивают пингвинам настоящую дискотеку, со светомузыкой, живым звуком и ди-джеем Бэтменом. Все довольны и счастливы. Особенно я, ведь нам всё же удалось поиграть во что-то конструктивное, помузицировать и полепить, и даже поупражняться в устном счете, а не только сражения и драки, как любит Лео. Потому что он ни за что не соглашается рисовать, петь или лепить ПРОСТО ТАК, а только если того потребует игра, сюжет. Таким образом, мне всё время нужно изощряться и придумывать всякие истории, чтобы поиграть в то, что мне действительно нравится, и при этом чтобы было интересно Лео.
А это значит, что если мы играем в школу, то это Халк и Паук туда ходят, и черепашки-ниндзя с ними за компанию, и даже африканские звери (а детеныши зверей ходят в детский сад). Лео назначает учителя: сегодня, допустим, это будет черепашка Рафаэль - тааак, залезай на стул, Рафаэль, бери указку и книжку, читай и показывай картинки! - и Лео делает умное лицо (а на самом деле это Рафаэль сделал умное лицо, он же учитель) - читай, лев - это хищник, он охотится, а жираф ест травку и олень ест травку, значит, они не хищники, а медведь любит мед и еще он ловит рыбку. Чаще всего мы в нашей импровизированной школе изучаем окружающий мир. На рыбалку, кстати, у нас ходят тоже исключительно Халк и Ко, потом они варят уху и кидают в таз с водой, помимо рыбы, картошки, морковки, еще и морских коньков, медуз, аквалангистов и яхтсменов, крокодилов, львов, пауков, лягушек, змей - это уже я отрываюсь, предлагая Лео гастрономические эксперименты. Когда мы играем в больницу, то пациентами опять же становятся многострадальные Халк, Паук, Капитан Америка, Бэтмен и Супермен. Они же летают в космос, сочиняют песни и сказки, купаются в бассейне, играют в прятки, танцуют рэп, и, в общем, ни в чем себе не отказывают.
Но если очень постараться, можно привлечь и других персонажей и заиграть их в каких-нибудь историях (ну, или пока Лео не видит).
У Лео сильно развито собственническое чувство. Причем ревниво он относится не только к своим игрушкам, но и к игрушкам своих игрушек. Например, если у свинки Пеппы есть ее личные маленькие качели, то только она может на них качаться, больше никто. Если щит со звездой принадлежит Капитану Америке, то никто не имеет права на него покушаться (обычно это бывает Мишка из «Маши и Медведя», он приделывает щит к спине и притворяется Черепашкой-ниндзя). Если крольчиха Джудит из «Зверополиса» была куплена в комплекте с полицейской машиной, то, как я ни бейся, никто кроме Джудит в эту машину не сядет. Лео помнит, что кому принадлежит и из какой это истории/мультика, и четко за этим следит. Возможно, для него это вопрос элементарного порядка (который есть отсутствие беспорядка). А возможно - стабильности мироустройства. А может, так он защищает от меня свое личное игровое пространство. (А то мало ли, приходят тут всякие со своими самоварами - эдак и до анархии недалеко!)
Для меня не имеет большого значения, чья вещь, из какого мультика, - я быстренько сажаю в первую попавшуюся тачку первых попавшихся персонажей - и понеслись! И мне всё равно, кто качается на качелях свинки Пеппы: сама Пеппа или, допустим, Смешарики. И я не придаю особого значения, если лего-человечки лихо запрыгивают в ближайшую машину, чтобы ехать кому-нибудь на помощь (а это, на минуточку, машина Джудит!!!) - но Лео тут же разражается негодующими воплями: «Нет, нет! Это машина Джудит! ЭТО МАШИНА ДЖУДИТ!!! Вон отсюда, лего-человечки!» - «Ну нам же надо ехать, а ты не построил нам лего-машину, - хнычут лего-человечки». - «Нет! - гремит Лео, - ЭТО МАШИНА ДЖУДИТ, сейчас же убирайтесь прочь!» - хватает лего-человечков и швыряет в коридор, под стол, под диван - и демонически хохочет: ха-ха-ха, вот вам, получайте! Он вообще любит пошвырять и подолбить игрушки, когда они его разозлят, даже своих любимых супергероев. Периодически выбирает жертву и всячески ее третирует: ага, с тобой мы не будем дружить, тебе сюда нельзя, все будут веселиться, а ты пойдешь в тюрьму, все едят мороженое, а ты болеешь и тебе уколы в попу, теперь тебе нужно лежать в кровати, я сказал лежать в кровати... что? больно делать уколы, а вот я сейчас возьму самый большой шприц, я уже взял, сейчас же вылезай из-под одеяла, ага, вот тебе укол, вот тебе укол! - смотрит на меня испытующе, - ну Мишка же заболел, смотри, он кашляет, кхе-кхе, ему надо уколы, и потом отправим его в тюрьму, пусть он там сидит и никого не заражает...
Время от времени Лео всё-таки затевает войнушку: и сам экипируется, и мне вручает пистолет. «Зачем?» - «Ты будешь стрелять». - «Я не хочу стрелять!» - «Тогда ты будешь охранять склад с оружием. Сиди здесь!» И убегает воевать. Пока он отсутствует, я отвлекаюсь от склада и засматриваюсь в окно на падающий снег. Лео прибегает и выражает свое недовольство. Я говорю: «Лео, смотри снег пошел». - «Ну и что?» - «Много снега, ты же его так ждал!» - «Ну и что?» - «Ничего... Красиво...» - Но Лео непреклонен: «Никакого снега. ТЫ ОХРАНЯЕШЬ СКЛАД С ОРУЖИЕМ!»
Лео не терпит возражений, всегда хочет, чтобы играли по его правилам, по его сценарию и желательно в те игры, в которые он скажет (но фигушки, тут уж я тоже свой интерес блюду!). Иногда я слишком увлекаюсь придумыванием историй и не вижу, что Лео хочет сочинять свои истории, которые от моих отличаются. Например, я нижтоже сумняшеся отправляю Машу и Медведя на дискотеку. «Нет! - кричит Лео и хватает у меня Мишку. - Ты не пойдешь на дискотеку, - и швыряет его под диван! - Ха-ха, сиди там, Мишка, ты наказан! А ты, Маша, отправляйся танцевать!» - «Ооох! - ною я писклявым Машиным голосом, - как же я буду одна танцевать, скука-то какая, мне нужен партнер, я одна не могууу!» - «Нет, Маша, ТЫ БУДЕШЬ ОДНА ТАНЦЕВАТЬ!» - «Ну пожалуйста, дай мне кого-нибудь, хотя бы Тролля или Смурфика!» - «Нет, Маша, не дам тебе никого!» Минут через пять споров и уговоров заявляет: «Вот тебе Халк, и больше не проси!» - «Ой-ой, он же очень большой и не умеет танцевать, он на меня наступит, мне бы кого-нибудь поменьше!» - «Всё! Только Халк и больше никто!» - Лео категоричен, и я понимаю, что больше ничего не выпрошу у него для этой своей истории, потому что у него - другая, своя. (Или просто ему так хочется со мной не согласиться, что он готов даже соединить несоединимое Халка с Машей - в ущерб своему любимому порядку и здравому смыслу.)
Вот тебе и Леон, любитель правил и канонов!
Вообще-то Лео очень земной, рассудительный, в чем-то даже педантичный парнишка. Имеющий весьма трезвый и взвешенный взгляд на жизнь. Такое себе недетское здравомыслие. Консерватизм. Недоверчивость. Инстинкт самосохранения и чувство меры. Всегда знает, где черта, за которую нельзя. То есть не полезет в духовку или в унитаз, чтобы посмотреть, как это работает, не будет устраивать потоп в ванной, костер в детской, разрисовывать стены, разрезать коврики на лоскуты, забираться на самую высокую горку на детской площадке. Мне - после Нади, Васи, Маи - это удивительно и необычно.
Я привыкла, что в моем окружении всегда были (и есть) дети беспокойные, непредсказуемые, склонные к сомнительным авантюрам. Поэтому дети спокойные, уравновешенные и рассудительные - терра инкогнита для меня. Я даже не всегда понимаю, как с ними общаться-обращаться. Лео не спокойный, но рассудительный, и решения принимает взвешенно. Однако с ним я общаюсь так же, как со своими непредсказуемыми знакомцами, - постоянно начеку. По привычке. Но с Лео проще хотя бы в том, что его можно оставить одного в комнате, чтобы пойти, например, на кухню, сварганить какую-нибудь еду или помыть посуду, и не нужно постоянно находиться в состоянии повышенной боевой готовности. Я не сразу к этому привыкла и не сразу научилась оставлять Лео одного и не напрягаться, когда, к примеру, он долго и сосредоточенно сидит в туалете. Потому что я привыкла к Васе, Мае и Нине, которых всегда опасно оставлять без присмотра (и вместе взятых, и поодиночке), ибо очень скоро в комнате, где они остались, непременно случится страшный грохот, и треск, и дикие вопли, - и придется всё бросать и бежать на выручку. И видеть привычную картину, как из-под потолка рушится пирамида из стульев и табуреток, за ней пикируют Мая и Вася, попутно увлекая Нину, на них валятся книжные полки, сыплются книги, сверху плюхается кошка, извернувшись и успев зацепить занавески, вслед за которыми падает карниз, сбивая со стола вазу, утюг и ноутбук...
В этом отношении рассудительность Лео облегчает мне задачу: я могу спокойно отлучиться на кухню и заниматься там чем-нибудь полезным, не ожидая каждую секунду, что из комнаты вдруг раздастся...
С другой стороны, Лео, со своей высокой степенью осознанности, редко ведется на авантюры. Предпочитает всё знакомое и привычное. Устоявшееся. Устойчивое. Иногда, чувствуя мои колебания, прямо говорит: нет, я так не люблю, нет, мы так не делаем, или да, я хочу то-то и то-то - тем самым помогая мне принять верное решение. Любит верховодить и поучать. Смотри, учит меня Лео, это нужно делать так и так. Ты неправильно делаешь, кричит он, увидев, как я открываю баночку с детским пюре, - дай сюда, надо вот так! - и смотрит на меня с превосходством. Нет, не так, положи на место, я сам! - это мы делаем школу из лего-конструктора. - ТЫ НЕ УМЕЕШЬ! - выхватывает у меня из рук, - стулья не сюда и ворота тоже, - ломает то, что я уже сделала, делает по-своему. Делает, делает, пыхтит, потом смотрит на меня: «А почему ты мне не помогаешь?»
Упс!
Когда мы с Лео играем в игры на меткость (дартс, тир, городки, салки-вышибалки), он искренне не понимает смысла происходящего. «Куда ты пошла? - кричит он мне, когда я отсчитываю пять шагов до мишени. - ТЫ ТАК НЕ ПОПАДЕШЬ! Встань поближе!» Все мои попытки объяснить, что стрелять нужно издалека, в этом вся фишка, и что меткость проверяется дальностью расстояния (включая примеры охоты, сафари, компьютерных стрелялок, где к цели так просто не подобраться), - натыкаются на искреннее недоумение Лео: ЗАЧЕМ СТОЯТЬ ТАК ДАЛЕКО? Это настолько дико и нелогично для него: зачем нужно куда-то от мишени отходить и потом пытаться в нее попасть? Не проще ли это сделать, находясь рядом с ней? И когда я промахиваюсь, Лео всплескивает ручонками, негодует, поворачивается ко мне с видом «ты безнадежна!», потом сам подбегает к мишени вплотную и лупит по ней. И, естественно, ее сбивает. И оглядывается на меня, полужалостливо-полупрезрительно: «Вот видишь, как надо!» Потом вытирает со лба трудовой пот и говорит: «Ох! Что за жизнь! Всё нужно делать самому!»
Иногда, глядя на Лео, мне кажется, что это просто маленький взрослый (взросленький - как скажет Вася). Порой мне приходится делать усилие, чтобы не позабыть, что это ребенок, - настолько умные и взвешенные решения он выдает. Лео четко представляет, что он может, а что нет. Четко знает круг своих интересов и предпочтений. Четко помнит, что где лежит в доме, когда и куда делась какая-то вещь, и где он ее видел в последний раз. Поэтому когда мне нужно раздобыть скотч, ножницы, бумагу, краски, карандаши, монетки, шарики, пластилин, веревочки, палочки, коробочки - я не заморачиваюсь и сразу спрашиваю у Лео. Он бежит в нужное место, открывает нужный ящичек и достает нужную вещь. А когда мы собираемся гулять, у меня нет особых проблем с тем, как его одеть, - он помнит все свои футболки и штаны, куртки и ботинки, где они лежат, в какую погоду и при каких обстоятельствах (и в какой последовательности!) их надо надевать.
Еще - Лео умеет соблюдать дистанцию.
А главное, что меня с самого начала поразило в нем (и не перестает поражать!) - это то, что он умеет просить о помощи. Он может долго над чем-то пыхтеть, но когда понимает, что его ресурсов и умений недостаточно, то, не задумываясь, обращается за помощью. В отличие от многих других детей (и взрослых), которые, не добившись результата, или бросают всё, или капризничают и злятся, или боятся спрашивать, или исподлобья косятся на взрослых в надежде, что кто-то заметит и придет на помощь (и всё сделает за них) - Лео сам приходит и говорит (причем иногда это звучит очень требовательно): «У меня не получается. Помоги мне!» Вот именно это подкупает, эта конкретная, грамотная, не допускающая возражений формулировка: «Помоги мне!». Так он это говорит, с такой уверенностью, будто знает, что никто не посмеет отказать ребенку, произнесшему магическое заклинание.
И это меня удивляет, радует, озадачивает и заставляет думать о собственных формулировках. Потому что я так говорить не умею. Это очень трудно. Это практически невозможно...
«А как они будут путешествовать?» - спрашивает Лео.
«На машине. На поезде. Или на самолете».
«У нас нет пассажирского самолета. А для поезда нужна железная дорога».
«Тогда на машине».
«На какой?»
«Какую купят или сами построят».
«Купят! - решает Лео. - А еще что?»
«Может, купить им в дорогу продукты, вдруг они опять проголодаются».
«Ааа, придется идти в магазин! И еще надо бассейн, вдруг они купаться захотят, и кроватки на ночь, и телевизор, и зонтик, вдруг дождь пойдет, - Лео призадумывается, потом бежит в другую комнату и тащит оттуда игрушечную кассу с монетками. - Вот магазин, я буду нажимать цифры». Поворачивается к своим супергероям, делает важное лицо и говорит важным голосом: «Так. Здравствуйте. Что вам нужно? Ага, хорошо. Следующий!»
После продолжительных товарно-денежных манипуляций, нагрузив багажник едой и самым необходимым, Халк, Паук, Супермен и Капитан Америка наконец уминаются в свою супер-тачку и отправляются в путь. Минуя африканские пустыни и джунгли (где мы успеваем поиграть в диких животных: у Лео целая коллекция из львов, слонов, носорогов, бегемотов, жирафов, зебр - я их очень люблю и всякий раз пытаюсь к делу приспособить), супергерои попадают в Антарктиду. А там же пингвины живут - и это очень кстати, потому что теперь мы сможем поиграть в настолку «Пингвины на льдине» (уже не отвертится Лео, всё по правилам: пингвины в Антарктиде есть и льдины есть!). Пингвины долго не могут взобраться на льдину, потом наконец взгромождаются (и Лео отчаянно мухлюет, придерживая льдину рукой, чтобы она не качалась). Но вскоре на льдине им становится скучно (то есть это Лео становится скучно, слово «скука» у него звучит как «кука», мне очень нравится!), им нечем заняться, никто их не развлекает - и вот уже Халк и Паук тащат из другой комнаты музыкальную установку, ура, всё-таки песни мы сегодня будем петь, а там, глядишь, даже и попляшем! И супергерои устраивают пингвинам настоящую дискотеку, со светомузыкой, живым звуком и ди-джеем Бэтменом. Все довольны и счастливы. Особенно я, ведь нам всё же удалось поиграть во что-то конструктивное, помузицировать и полепить, и даже поупражняться в устном счете, а не только сражения и драки, как любит Лео. Потому что он ни за что не соглашается рисовать, петь или лепить ПРОСТО ТАК, а только если того потребует игра, сюжет. Таким образом, мне всё время нужно изощряться и придумывать всякие истории, чтобы поиграть в то, что мне действительно нравится, и при этом чтобы было интересно Лео.
А это значит, что если мы играем в школу, то это Халк и Паук туда ходят, и черепашки-ниндзя с ними за компанию, и даже африканские звери (а детеныши зверей ходят в детский сад). Лео назначает учителя: сегодня, допустим, это будет черепашка Рафаэль - тааак, залезай на стул, Рафаэль, бери указку и книжку, читай и показывай картинки! - и Лео делает умное лицо (а на самом деле это Рафаэль сделал умное лицо, он же учитель) - читай, лев - это хищник, он охотится, а жираф ест травку и олень ест травку, значит, они не хищники, а медведь любит мед и еще он ловит рыбку. Чаще всего мы в нашей импровизированной школе изучаем окружающий мир. На рыбалку, кстати, у нас ходят тоже исключительно Халк и Ко, потом они варят уху и кидают в таз с водой, помимо рыбы, картошки, морковки, еще и морских коньков, медуз, аквалангистов и яхтсменов, крокодилов, львов, пауков, лягушек, змей - это уже я отрываюсь, предлагая Лео гастрономические эксперименты. Когда мы играем в больницу, то пациентами опять же становятся многострадальные Халк, Паук, Капитан Америка, Бэтмен и Супермен. Они же летают в космос, сочиняют песни и сказки, купаются в бассейне, играют в прятки, танцуют рэп, и, в общем, ни в чем себе не отказывают.
Но если очень постараться, можно привлечь и других персонажей и заиграть их в каких-нибудь историях (ну, или пока Лео не видит).
У Лео сильно развито собственническое чувство. Причем ревниво он относится не только к своим игрушкам, но и к игрушкам своих игрушек. Например, если у свинки Пеппы есть ее личные маленькие качели, то только она может на них качаться, больше никто. Если щит со звездой принадлежит Капитану Америке, то никто не имеет права на него покушаться (обычно это бывает Мишка из «Маши и Медведя», он приделывает щит к спине и притворяется Черепашкой-ниндзя). Если крольчиха Джудит из «Зверополиса» была куплена в комплекте с полицейской машиной, то, как я ни бейся, никто кроме Джудит в эту машину не сядет. Лео помнит, что кому принадлежит и из какой это истории/мультика, и четко за этим следит. Возможно, для него это вопрос элементарного порядка (который есть отсутствие беспорядка). А возможно - стабильности мироустройства. А может, так он защищает от меня свое личное игровое пространство. (А то мало ли, приходят тут всякие со своими самоварами - эдак и до анархии недалеко!)
Для меня не имеет большого значения, чья вещь, из какого мультика, - я быстренько сажаю в первую попавшуюся тачку первых попавшихся персонажей - и понеслись! И мне всё равно, кто качается на качелях свинки Пеппы: сама Пеппа или, допустим, Смешарики. И я не придаю особого значения, если лего-человечки лихо запрыгивают в ближайшую машину, чтобы ехать кому-нибудь на помощь (а это, на минуточку, машина Джудит!!!) - но Лео тут же разражается негодующими воплями: «Нет, нет! Это машина Джудит! ЭТО МАШИНА ДЖУДИТ!!! Вон отсюда, лего-человечки!» - «Ну нам же надо ехать, а ты не построил нам лего-машину, - хнычут лего-человечки». - «Нет! - гремит Лео, - ЭТО МАШИНА ДЖУДИТ, сейчас же убирайтесь прочь!» - хватает лего-человечков и швыряет в коридор, под стол, под диван - и демонически хохочет: ха-ха-ха, вот вам, получайте! Он вообще любит пошвырять и подолбить игрушки, когда они его разозлят, даже своих любимых супергероев. Периодически выбирает жертву и всячески ее третирует: ага, с тобой мы не будем дружить, тебе сюда нельзя, все будут веселиться, а ты пойдешь в тюрьму, все едят мороженое, а ты болеешь и тебе уколы в попу, теперь тебе нужно лежать в кровати, я сказал лежать в кровати... что? больно делать уколы, а вот я сейчас возьму самый большой шприц, я уже взял, сейчас же вылезай из-под одеяла, ага, вот тебе укол, вот тебе укол! - смотрит на меня испытующе, - ну Мишка же заболел, смотри, он кашляет, кхе-кхе, ему надо уколы, и потом отправим его в тюрьму, пусть он там сидит и никого не заражает...
Время от времени Лео всё-таки затевает войнушку: и сам экипируется, и мне вручает пистолет. «Зачем?» - «Ты будешь стрелять». - «Я не хочу стрелять!» - «Тогда ты будешь охранять склад с оружием. Сиди здесь!» И убегает воевать. Пока он отсутствует, я отвлекаюсь от склада и засматриваюсь в окно на падающий снег. Лео прибегает и выражает свое недовольство. Я говорю: «Лео, смотри снег пошел». - «Ну и что?» - «Много снега, ты же его так ждал!» - «Ну и что?» - «Ничего... Красиво...» - Но Лео непреклонен: «Никакого снега. ТЫ ОХРАНЯЕШЬ СКЛАД С ОРУЖИЕМ!»
Лео не терпит возражений, всегда хочет, чтобы играли по его правилам, по его сценарию и желательно в те игры, в которые он скажет (но фигушки, тут уж я тоже свой интерес блюду!). Иногда я слишком увлекаюсь придумыванием историй и не вижу, что Лео хочет сочинять свои истории, которые от моих отличаются. Например, я нижтоже сумняшеся отправляю Машу и Медведя на дискотеку. «Нет! - кричит Лео и хватает у меня Мишку. - Ты не пойдешь на дискотеку, - и швыряет его под диван! - Ха-ха, сиди там, Мишка, ты наказан! А ты, Маша, отправляйся танцевать!» - «Ооох! - ною я писклявым Машиным голосом, - как же я буду одна танцевать, скука-то какая, мне нужен партнер, я одна не могууу!» - «Нет, Маша, ТЫ БУДЕШЬ ОДНА ТАНЦЕВАТЬ!» - «Ну пожалуйста, дай мне кого-нибудь, хотя бы Тролля или Смурфика!» - «Нет, Маша, не дам тебе никого!» Минут через пять споров и уговоров заявляет: «Вот тебе Халк, и больше не проси!» - «Ой-ой, он же очень большой и не умеет танцевать, он на меня наступит, мне бы кого-нибудь поменьше!» - «Всё! Только Халк и больше никто!» - Лео категоричен, и я понимаю, что больше ничего не выпрошу у него для этой своей истории, потому что у него - другая, своя. (Или просто ему так хочется со мной не согласиться, что он готов даже соединить несоединимое Халка с Машей - в ущерб своему любимому порядку и здравому смыслу.)
Вот тебе и Леон, любитель правил и канонов!
Вообще-то Лео очень земной, рассудительный, в чем-то даже педантичный парнишка. Имеющий весьма трезвый и взвешенный взгляд на жизнь. Такое себе недетское здравомыслие. Консерватизм. Недоверчивость. Инстинкт самосохранения и чувство меры. Всегда знает, где черта, за которую нельзя. То есть не полезет в духовку или в унитаз, чтобы посмотреть, как это работает, не будет устраивать потоп в ванной, костер в детской, разрисовывать стены, разрезать коврики на лоскуты, забираться на самую высокую горку на детской площадке. Мне - после Нади, Васи, Маи - это удивительно и необычно.
Я привыкла, что в моем окружении всегда были (и есть) дети беспокойные, непредсказуемые, склонные к сомнительным авантюрам. Поэтому дети спокойные, уравновешенные и рассудительные - терра инкогнита для меня. Я даже не всегда понимаю, как с ними общаться-обращаться. Лео не спокойный, но рассудительный, и решения принимает взвешенно. Однако с ним я общаюсь так же, как со своими непредсказуемыми знакомцами, - постоянно начеку. По привычке. Но с Лео проще хотя бы в том, что его можно оставить одного в комнате, чтобы пойти, например, на кухню, сварганить какую-нибудь еду или помыть посуду, и не нужно постоянно находиться в состоянии повышенной боевой готовности. Я не сразу к этому привыкла и не сразу научилась оставлять Лео одного и не напрягаться, когда, к примеру, он долго и сосредоточенно сидит в туалете. Потому что я привыкла к Васе, Мае и Нине, которых всегда опасно оставлять без присмотра (и вместе взятых, и поодиночке), ибо очень скоро в комнате, где они остались, непременно случится страшный грохот, и треск, и дикие вопли, - и придется всё бросать и бежать на выручку. И видеть привычную картину, как из-под потолка рушится пирамида из стульев и табуреток, за ней пикируют Мая и Вася, попутно увлекая Нину, на них валятся книжные полки, сыплются книги, сверху плюхается кошка, извернувшись и успев зацепить занавески, вслед за которыми падает карниз, сбивая со стола вазу, утюг и ноутбук...
В этом отношении рассудительность Лео облегчает мне задачу: я могу спокойно отлучиться на кухню и заниматься там чем-нибудь полезным, не ожидая каждую секунду, что из комнаты вдруг раздастся...
С другой стороны, Лео, со своей высокой степенью осознанности, редко ведется на авантюры. Предпочитает всё знакомое и привычное. Устоявшееся. Устойчивое. Иногда, чувствуя мои колебания, прямо говорит: нет, я так не люблю, нет, мы так не делаем, или да, я хочу то-то и то-то - тем самым помогая мне принять верное решение. Любит верховодить и поучать. Смотри, учит меня Лео, это нужно делать так и так. Ты неправильно делаешь, кричит он, увидев, как я открываю баночку с детским пюре, - дай сюда, надо вот так! - и смотрит на меня с превосходством. Нет, не так, положи на место, я сам! - это мы делаем школу из лего-конструктора. - ТЫ НЕ УМЕЕШЬ! - выхватывает у меня из рук, - стулья не сюда и ворота тоже, - ломает то, что я уже сделала, делает по-своему. Делает, делает, пыхтит, потом смотрит на меня: «А почему ты мне не помогаешь?»
Упс!
Когда мы с Лео играем в игры на меткость (дартс, тир, городки, салки-вышибалки), он искренне не понимает смысла происходящего. «Куда ты пошла? - кричит он мне, когда я отсчитываю пять шагов до мишени. - ТЫ ТАК НЕ ПОПАДЕШЬ! Встань поближе!» Все мои попытки объяснить, что стрелять нужно издалека, в этом вся фишка, и что меткость проверяется дальностью расстояния (включая примеры охоты, сафари, компьютерных стрелялок, где к цели так просто не подобраться), - натыкаются на искреннее недоумение Лео: ЗАЧЕМ СТОЯТЬ ТАК ДАЛЕКО? Это настолько дико и нелогично для него: зачем нужно куда-то от мишени отходить и потом пытаться в нее попасть? Не проще ли это сделать, находясь рядом с ней? И когда я промахиваюсь, Лео всплескивает ручонками, негодует, поворачивается ко мне с видом «ты безнадежна!», потом сам подбегает к мишени вплотную и лупит по ней. И, естественно, ее сбивает. И оглядывается на меня, полужалостливо-полупрезрительно: «Вот видишь, как надо!» Потом вытирает со лба трудовой пот и говорит: «Ох! Что за жизнь! Всё нужно делать самому!»
Иногда, глядя на Лео, мне кажется, что это просто маленький взрослый (взросленький - как скажет Вася). Порой мне приходится делать усилие, чтобы не позабыть, что это ребенок, - настолько умные и взвешенные решения он выдает. Лео четко представляет, что он может, а что нет. Четко знает круг своих интересов и предпочтений. Четко помнит, что где лежит в доме, когда и куда делась какая-то вещь, и где он ее видел в последний раз. Поэтому когда мне нужно раздобыть скотч, ножницы, бумагу, краски, карандаши, монетки, шарики, пластилин, веревочки, палочки, коробочки - я не заморачиваюсь и сразу спрашиваю у Лео. Он бежит в нужное место, открывает нужный ящичек и достает нужную вещь. А когда мы собираемся гулять, у меня нет особых проблем с тем, как его одеть, - он помнит все свои футболки и штаны, куртки и ботинки, где они лежат, в какую погоду и при каких обстоятельствах (и в какой последовательности!) их надо надевать.
Еще - Лео умеет соблюдать дистанцию.
А главное, что меня с самого начала поразило в нем (и не перестает поражать!) - это то, что он умеет просить о помощи. Он может долго над чем-то пыхтеть, но когда понимает, что его ресурсов и умений недостаточно, то, не задумываясь, обращается за помощью. В отличие от многих других детей (и взрослых), которые, не добившись результата, или бросают всё, или капризничают и злятся, или боятся спрашивать, или исподлобья косятся на взрослых в надежде, что кто-то заметит и придет на помощь (и всё сделает за них) - Лео сам приходит и говорит (причем иногда это звучит очень требовательно): «У меня не получается. Помоги мне!» Вот именно это подкупает, эта конкретная, грамотная, не допускающая возражений формулировка: «Помоги мне!». Так он это говорит, с такой уверенностью, будто знает, что никто не посмеет отказать ребенку, произнесшему магическое заклинание.
И это меня удивляет, радует, озадачивает и заставляет думать о собственных формулировках. Потому что я так говорить не умею. Это очень трудно. Это практически невозможно...