О фильме Кубрика «С широко закрытыми глазами» много писали, в том числе и философы и психологи и кинокритики. В одних отзывах фильм сравнивают с галлюцинацией, в других со сном, с кошмаром, в третьих - с фантазией главного героя.
По сути режиссеру удалось выстроить фильм, в котором отражается работа бессознательного, которое также проявляет себя в сновидении, и в равной мере в фантазии (поскольку сновидение на яву есть фантазия), а при утрате границ между реальностью и фантазией становится галлюцинацией. Так почему же и что заставило главного героя погрузиться в этот сон-фантазию-галлюцинацию, что определило содержание этой фантазии и что вернуло его к реальности?
В начале фильма перед нами предстает довольно успешный доктор, сделавший хорошую карьеру, живущий в достатке, имеющий красивую и сексуальную жену и милую дочку. Супруги собираются на вечеринку к влиятельному и богатому пациенту Билла. Уже во время сборов бросается в глаза нарцисстическое самолюбование главного героя и отсутствие внимания к жене. Когда она его спрашивает, как она выглядит, он смотрит на себя в зеркало, а не на нее. По мере разворачивания действия возрастает ощущение нарциссического кокона, в котором живет Билл. Его привычные слова как правило «отлично», «замечательно», он ведет себя как будто вокруг нет ничего, чтобы могло омрачить его жизнь и заставить усомниться в собственной непогрешимости. Он не допускает мысли об измене, хотя на вечеринке много соблазнов - его соблазняют две модели, одинокий мужчина пытается соблазнить его жену. Но в силу этого кокона он не чувствителен к этим проявлением жизни.
Поражает то, что Билл не испытывает ревности и не чувствует соблазнов этого мира, поскольку существует непогрешимая уверенность в себе и в жене, но лишь до того момента, пока его нарциссическое отрицание как защита от этих чувств не оказывается сломлена. Живя в браке 9 лет у него как будто не было ни одной сексуальной фантазии, которые так важны для поддержания интереса к супружескому сексу, для его разнообразия и обогащения. Похоже, что единственный способ для этого - марихуана, супруги курят в постели, видимо, наркотик стал тем единственным источником расширения сексуального опыта, который оказался им доступен. Однако, Элис, спровоцированная ситуацией на вечеринке и не захотевшая закрывать глаза на наличие сексуальности вокруг, рассказывает мужу о морском офицере и о своих сексуальных фантазиях. В этот момент она открывает часть своего внутреннего мира мужу, но он не готов принять то, что Элис - это не его нарциссический придаток, не внешняя оболочка, а отдельный человек со своими желаниями и фантазиями. Его защиты рушатся, ревность становится реальностью, с которой он не может справиться.
На вечеринке происходит еще одно важное событие, он становится свидетелем тайны хозяина дома: тот предается опасным связям. Тем самым Билл становится и соглядатаем и укрывателем этой тайны. Эта тайна объединяет: начала он спасает девушку-наркоманку и хозяина дома, потом они спасают его, когда он погружается в опасные сексуальные фантазии. Однако, настораживает тот факт, что спасенная доктором девушка все равно погибает от наркотика, но в его фантазии она гибнет спасая его. Ее гибель, как и СПИД у проститутки, ставят его еще перед одним вызовом - доктор не всемогущ. Есть какая-то ирония в том, как Билл использует свое положение врача, показывая всем в бумажнике карточку врача, предъявляя бумажник как удостоверение полицейский. Перед ним открываются двери, даже те, которые для других закрыты, он все время свидетель, соглядатай, но он должен оставаться пассивным зрителем, переход к действию, к активному участию угрожает расправой (суд) или гибелью (СПИД).
После вечеринки Билл все время становится свидетелем сексуальной жизни других людей, подчас извращенной. Хотя по сути прорвались его сексуальные фантазии, которые проецируются на окружающий его мир. Он в отличие от своей жены не может справится с ними и продолжать обычную жизнь. Он утрачивает грань между сном и реальностью.
Практически весь фильм он выглядит пассивным и глуповатым. Подчас он напоминает мальчика, которого терзают первые сексуальные фантазии и они не могут найти выход, разрядки. Встреча с подростками как будто возвращает в тот период, когда мальчик терзаем и преследуем более сильными соперниками, брутальными и унижающими, приравнивающие его к педику или к девчонке. Затем его пытается безуспешно соблазнить проститутка, он опять выглядит как неопытный и пассивный подросток, и звонок «жены-мамочки» отбивает все желание.
Вслед за этим он идет к другу, опять же как подросток, нуждающийся в ободрении и поощрении со стороны приятеля. Тот откровенничает с ним, как более опытный и уже имеющий опыт с женщинами друг делится опытом с менее искушенным в вопросах секса товарищем, открывая ему пароль.
В Википедии мы находим некоторые толкования этого пароля. «Фиделио» происходит от латинского слова «fidelis», что означает «верный». Кроме того, «Фиделио, или Супружеская любовь» - это название единственной оперы Людвига ван Бетховена. В этой опере жена одного из несправедливо обвиненных узников спасает его от гибели переодевшись в мужчину под именем Фиделио и поступившую на службу к надзирателю.
Отправляясь на загадочную вечеринку, Билл хочет некой инициации, пропуск во мир взрослых сексуальных фантазий, при этом когда они начинают раскрываться ему, они его пугают. Не приняв участие в оргии, он, однако, предстает перед судом.
Инициация не совершилась, и он повторяет путь заново, но уже днем: он звонит дочери умершего пациента, которая поцеловала его накануне, потом опять идет к проститутке, узнает, что она больна спидом, потом обнаруживает хвост и читает о смерти Аманды, своей «спасительницы». То что было почти реально и доступно ночью, но он не был готов к принятию этого опыта, вдруг становится недоступным на следующий день. Маска сорвана. Он не может больше прятать свои фантазии. Его раскрыли, как бы он не старался быть «стерильным доктором», оказывается и он часть сексуального грязного мира. Но он пока совершенно не понимает, что делать с этим опытом. Как говорит ему Циглер «За сутки ты погрузился слишком глубоко».
Как мне кажется, на фантазийную, сновидческую природу происходящего указывают несколько моментов. Все события сконцентрированы в одной ночи, сжаты в краткий временной промежуток, а также разворачиваются в довольно небольшом пространстве и вокруг небольшого количества главных участников. Обычно такую структуру имеют сновидения, в которых происходит сгущение того материала, который оставил предыдущий день. А предыдущий день - это вечеринка, приятель-пианист, проститутка, красивые соблазняющие модели, Циглер, имеющий связи со всеми вышеперечисленными персонажами. Все начинается в доме Циглера и там же все как будто проясняется. Циглер возвращает его в реальность, пытается примирить его с ней, и помочь выйти из этого слишком глубоко погружения в свои фантазии.
Билл возвращается к жене, и видит найденную маску - его фантазии обнаружены и ничего не остается, как поделиться ими с Элис.
Финал фильма и заключительные слова Элис - это ключ к тому, как меняет жизнь факт измены или фантазий об измене. Она говорит об этом мужу, что к этому надо отнестись как к опыту и интегрировать его в супружескую жизнь. Ее действия и слова отражают гораздо большую осмысленность и понимание природы человеческих желаний. События фильма-сновидения могут перестать быть опасными через признание, осознание и интеграцию их в свой психический опыт, вместо того отщепления, которое демонстрировал вначале элегантный и пустой доктор Билл.