про день защитника, или каждый сам за себя, а бог против всех
ну вот, настало время вопросов: а почему спать, а почему я маленький, а почему я (есть), а почему мама, а почему папа, а почему монстр-траков траньше не было, а почему праздник.
и сказать ничего при нем нельзя, вот сегодня мы едем в гости - наш друг переехал к родителям своей девушки, и вроде бы они все там хорошие, а мне почему-то кажется, они сожрут его, хотя он настоящий, с принципами и с хребтом, и таким, как ни странно тяжелее приходится, если ты без хребта - тебя можно гнуть во все строны и тебе хоть бы хны. а если ты с хребтом - крен влево, крен вправо, и вот уже - защемление, или если давят на тебя - и вовсе компрессионный перелом. расплата за прямохождение - только в ментальном смысле.
так вот я говорю к. - давай какое-нибудь определим стоп-слово. ну, например, сусанна. то есть если я начну рассказывать про свою бабушку - полячку, надо собираться и уезжать. на этом и порешили. и еще, что ехать все-таки надо - "поддержать андрея".
укладываю тео, и проговариваю как обычно, спи, крепыш, мама тебя любит, папа тебя любит, дуся тебя любит. тео добавляет - и андрей. да говорю, и андрей тебя любит. ты поспишь и поедем к нему в гости. повторяет: я посплю. и мы поедем на машине к андрею. андрея поддержать.
и смешно, и грустно - как это часто бывает с детьми. и сосет под ложечкой. такие вилы, что сосет под ложечкой.
вчера был салют. это, говорю, потому что праздник. день защитника отечества. "шли солдаты", - тихо говорит тео. он говорит хорошо, много, но только то, что он сам хочет. расспросить его о чем-либо трудно, и мне приходится довольствоваться тем, что вдруг, уже обкатанное в волнах, выбрасывает на сушу его "лексический прибой". и догадываться - с каких это берегов.
я объясняю, что было время, на нашу землю напали плохие люди, и солдатам пришлось встать на защиту, точнее, людям пришлось стать солдатами. "они стреляли из танков?" - спрашивает тео. да, и из танков, и из пушек, и из пистолетов, и с самолетов, и с кораблей. говорю, и самой становится страшно. так уже повелось, страшно всегда за будущее или за прошлое, а настоящее - оно вроде ничего - терпится. хотя это оно и есть - прошлое ведь это прожитое настоящее, а будущее - настоящее, которое еще не наступило.
господи, как же я растекаюсь мыслью. я ведь о защите.
так вот в детском садике - это день папы. наш папа (то есть к.) не служил в армии, зато однажды заслонил меня собой от двух разъяренных псов. мой папа тоже не служил. а прадед дошел до берлина. и у меня нет вывода. что сейчас вообще можно защитить, кроме диссертации? кроме компьютера от вирусов? сейчас модно не защищать, а страховать. мол, от всего не защитишься, а застраховаться можно хоть от черта. и если черт нагрянет - будет вам компенсация. нельзя же праздновать день страхователя отечества. это даже не звучит.
я уже сейчас знаю, что не хочу, чтобы тео служил в армии. спорт-рота - пожалуйста. в армии - нет. но чтобы был защитником - я хочу. чтобы защищал свою семью, свою жену, своих детей. от чего, спросите вы, защищать в мирное время? от чего? от того, от чего им будет надо, чтобы их защитили. важно ведь не иметь крутого защитника, а чувствовать себя в безопасности. что толку от того, что тебя любят до одури, если ты не чувствуешь себя любимым.
я никогда не видела, чтобы папа помогал маме - нет, он мог отстоять очередь за мебельным гарнитуром, занести тяжелое, отвести нас братом в сад. но я никогда не видела, чтобы папа брал на себя мамину боль, мамины страхи, мамину усталость. никогда я не видела, чтобы он говорил - отдохни, брось все, все будет хорошо, я рядом. впрочем, он и не был рядом.
и мама учила меня - что все нужно уметь самой, ничего не бояться, закатывать рукава - и вперед, о чем бы ни шла речь. я - мамина помощница, понятия не имела, что такое - самой просить о помощи, и еще - что такое рассчитывать на кого-то, кроме себя. я думаю, большая часть советских девочек так были воспитаны. возможно, по инерции, из-за того демографического ада, с перевесом в женскую сторону, в который ввергла страну вторая мировая война. одна моя прабабка "пронесла" через всю войну четверых маленьких детей, другая еще в тридцать седьмом году осталась одна с восемью. они - богини для меня, многоликие, шестирукие, семижильные, они героини какой-то безумной утраченной русской бхагават-гиты.
в любом случае, мое умение терпеть мама только теперь перестала возводить в мою главную добродетель. теперь - когда увидела, до чего я "докатилась".
машину в семье вожу я. и поэтому все документы в мфц езжу оформлять я. и в бассейн ребенка - я. и к врачу я. и гараж сняла. и шнец, и жнец. и на дуде тоже могу. и если середина февраля, а шесть коробок елочных игрушек стоят посредине комнаты я их отнесу сама в машину, и сама поеду отвозить в минус пятнадцать, потому что нормальные люди еще кофе не пили, а мне уже надо что-то делать. а гараж - замело. я откапывать не стану, потому что уже начинаю кое-что про себя понимать. но дома меня спросят, что же ты не откопала, лопаты не было? взяла бы у охранника. подумаешь, кубометр снега, или подергала бы дверь, всего-то надо чуть-чуть, протиснуться, а там и лопата и лом. мне так скажут, потому что раньше я так бы и сделала. потмоу что я - такая.
потому что меня мама не научила капризничать. а к. - умеет. с двумя детьми гулять в парк не пойду - не контролирую ситуацию. во дворе гулять не буду - у меня там клаустрофобия начинается. в сад забирать тео - ни за что, во-первых, это "твоя идея" насчет сада, во-вторых я там ни разу не был. едешь в гараж - захвати мусор - три мешка, и не вздумай подвозить его до помойки на машине - с него течет. к. точно знает, что ему "неудобно" и не боится это озвучивать, а я - молчу, и у меня до сих пор полный багажник елочных игрушек, когда я переезжаю лежачих полицейских, я слышу как позванивает дед-мороз неваляшка.
почему я все время себя чувствую, как дальняя родственница, которую по протекции пристроили на работу, даже не так - на стажировку, и сколько я не стараюсь - все мимо кассы, начальство всегда найдет к чему придраться. а спроси к. - ну как она, он скажет - лучший сотрудник, цены нет, золотые руки, золотая голова. без нее - как без рук. а я отчаялась выбраться из стажеров. я в стажерах уже десять лет.
я дописываю этот текст уже после. в гости мы съездили как обычно - как я могла поехать в район, который знаю плохо, без навигатора с к.? я проехала автостопом всю европу, с бумажной картой на венгерском языке, и еще забыла свой мобильный в бамберге, до лондона добиралась без него. для меня свернуть не туда в центре москвы посреди белого дня - это вообще не стресс. а длля него - конец света, миллион потенциальных смертельных опасностей, еще никто не напал, но части уже мобилизованы. и под артиллерийским обстрелом в итоге я. а андрей говорит - стой, где стоишь, я приеду и заберу тебя. нет, упираюсь, не надо я сама. (я так не привыкла принимать помощь). нет - я приеду, это всего четыре минуты. и трубку положил. не дал отказаться.
уже через шесть минут все уже сидели за столом и хохочут над армянским анекдотом, а я - как старый рояль - расстроена и мрачно сижу в другой комнате с детьми.
вот задачка непростая - вырастить тео не похожим на папу, и дусю, не похожей на маму. а растить при этом будем мы. мама и папа дуси и тео.
я отравлена самой идеей партнерского брака, советского равноправия в семье (которое было полной фикцией), точнее - равной ценности гражданки и гражданина в деле построения социализма. не знаю, что строю я, но я - волшебный ишак, я мало того, что могу переть ношу больше собственного веса в десятки раз, я еще и сама ее навьючиваю. я тот динозавр, который обнаруживает, что он в беде, только, когда его хвост полностью съеден. боже храни королеву. от себя самой. снять корону и услужиться в усмерть. а потом всех позненавидеть за это, в первую очередь себя саму. если женщины и склонны к дестрою - то только себя самих. это так здорово им удается. защитить - значит, вовремя остановить. где моя кнопка "выкл" я не знаю.
я такая классная - а такое ничтожество. и все это на фоне грандиозной, космической, непостижимой любви к нашим детям. нас обоих.
вы скажете: милочка, пусть звенящий в багажнике дед мороз будет самым твоим большим горем. говорите. вы имеете на это право. "каждый сам за себя, а бог против всех". это такой фильм херцога. надо пересмотреть.