просто кровь или про железного человека

Dec 08, 2015 16:08

допрыгались. нам поставили диагноз железодифицитная анемия, средней тяжести. ближе к тяжелой, уточнила врач.

- когда ребенок потерял интерес к еде?
- смотря к какой.
- к мясу.
- он его и не приобретал.
- то есть?

вообще врачи часто меня переспрашивают. гематолог так обпереспрашивалась. мы к ней в очереди отсидели 1,5 часа. переиграли во все игры, перечитали все книги, съели все бананы и сухари, выпили все молочные коктейли. я занервничала. у меня больше не осталось "супер-силы". все игрушки, припасенные "на утешение" после осмотра, малышок выманил у меня еще до захода в кабинет. мы оба - устали. устал к., который наматывал по морозу круги с коляской, в которой спала наша чудесная вера.

для осмотра надо было раздеть малышка и дать гематологу прощупать железы. он кричал как всегда ужасно, как всегда на осмотре у врачей, как будто все это совершенно кошмарное насилие и унижение, и отчасти я не могла с ним не согласиться - как мне ему объяснить, зачем это вторжение? гематолг начала бормоттать какую-то апокрифичную сказку про ворону (совершенно не из нашего с малышком мифологического круга).

я ей говорю - не надо.

- что не надо?
- ничего говорить. он вас не слышит.
- у него проблемы со слухом?
- нет. но он не слышит. ваши уговоры не имеют смысла. просто делайте что нужно, быстрее.
- как это не имеет смысла? все имеет смысл... - засуетилась врач.

откуда, думаю, у них такая фантазия. медсестра на сдаче крови тоже выдала, когда малышок зашелся.

- смотри, какие вагончики. паровозик!!!

это она имела ввиду кровь, которая по трубочке стекала в колбу. я ей чуть не двинула. паровозики - это святое для малышка, как можно увязывать их с болью и со страхом.

мы выдержали все это, и еще кровь из вены, и характерный для наших врачей укор во взгляде - это ж надо было так запустить ребенка, "да, надо признать, ребенок выглядит сохранным" - поджала губы гематолог. господи, я его до 12 ночи уложить не могу, не могу его угулять в огромном парке с площадками и оврагами, белками и вековыми дубами. а он, оказывается, без пяти минут в коме - они так мне и сказали, педиатр и гематолог, когда кричали на меня по телефону, соревнуясь, кто громче крикнет гемоглобин, а кто ферритин.

- вы мне скажите, какой диагноз.
- какой диагноз?
- анализы - это ведь не диагноз.

после это реплики я прямо чувствую как меня пронзают лучи ненависти.

- да. - цедит, анализы - это не диагноз. ваш диагноз - железодефицитная анемия средней тяжести. ближе к тяжелой.
- а причины?
- причины? (я же говорю, они все переспрашивают) совокупность факторов.

о, как. совокупность все-таки. а не идиоты-творческие-личности родители. прописали 4 месяца пить железо, прописали подмешивать фарш во все (скоро начну в йогурт - фантазия на исходе), прописали покой и контроль. как это уживается одно с другим у них? это и есть вся наша медицина, вся наша система вообще - покой и контроль одновременно. по их мнению, пушкин должен был написать, что на свете счастья нет, а есть только покой и контроль. хорошо, что он забыл их спросить. жаль, что нам приходится их спрашивать.

теперь мы родители маленького железного человека.
господи, сохрани нас всех. так чтобы мы всегда выглядили и были сохранными.

один в поле воин, болеть и лечиться, джипси мама, слова и вещи, педиатры, главное - здоровье, "плохая мать", детские врачи, предел контроля, четыре

Previous post Next post
Up