Вчера под Петербургом умер человек, имя и работы которого оправдывали существование современного российского кинематографа. А во многом - были этим кинематографом, были его душой, лицом, кровью, плотью...Были всем. Умер Алексей Балабанов, человек, благодаря которому мне и многим другим было не стыдно за современное российское кино.
А вообще от смерти Балабанова у меня ощущение, как будто умер Достоевский. Сейчас, когда людей называющих себя режиссерами с каждым днем все больше, а снять клип может любой дурак с телефоном в кармане, Алексей Октябринович оставался недостижимой глыбой. Каждый его фильм - это и была Россия, живая, подлинная и достоверная. Будь то бесконечная вереница бандитов, тонкая и умирающая Рената Литвинова, Данила из Брата, отвратительный мент из "Груза-200" - за всеми этими персонажами чувствовалось правда жизни, не приходилось и секунду сомневаться в возможности их существования. А Петербург, часто служивший не столько фоном, сколько важным героем его картин, а музыка, звучащая в его фильмах, делали этот образ безумной, больной, тяжелой, но при этом спокойной и хладнокровной России пугающе реалистичным.
Как для того чтобы понять жизнь послевоенной Италии, нужно посмотреть фильмы Росселинни и Витторио де Сика, а для изучения США в 1960-х нужен Хичкок, Антониони и Коппола, так и с Балабановым - чтобы понять что было с Россией в последние 20 лет необходимо смотреть его. Но великий художник всегда раскрывает тему шире. И Балабанов не исключение. Кто-то называет его фильмы чернухой, поклепом , клеветой. Это все, конечно, чепуха. Один финал "Морфия", в котором обезумевший врач-наркоман,сидя в окружении рабочего люда в кино, смотрит кино с Чаплиным, хохочет и стреляет себя в висок, объясняет про историю 1917 года больше чем десятки и сотни статей и обсуждений. И это лишь один эпизод, одна деталь.
Балабанову удавалось запечатлевать реальность, снимать с нее слепки и сохранять их. В его фильмах легко увидеть весь этот постсоветский абсурд, что мы видим каждый день, но редко когда обращаем на него внимание. Злодеи, угробившие ради двух килограммов героина кучу людей и мечтающие о постройке православных храмов, бездушные убийцы, с очаровательной улыбкой, прекрасные девушки, обреченные на смерть, музыканты, нищие, сумасшедшие и проститутки - галерея русских типов, столь странных и столь реальных, столь живых, столь осязаемых. Серые бетонные окраины и заснеженные поля, Москва, Петербург и заброшенная, забытая всеми русская провинция. Это настоящая планета, созданная его талантом, его фантазия, обретшая плоть и кровь.
"Брат" стал фильмом сделавшим его знаменитым. Многие считают его самым лучшим балабановским фильмом. Обаятельный Сергей Бодров, расправляющийся со всеми врагами, называющий "черножопыми гнидами" двух нахальных кавказцев и встающий на защиту сирых и обездоленных - немало таких, что уверены в том, что этот герой положительный. Не замечая при этом ограниченность, психологическую урезанность персонажа, его дикость - у него, как у первобытного человека существуют лишь понятия кровного родства. Кровь и почва - два центра его цивилизации. Данила Багров - человек, только что зародившийся, выживший в кораблекрушении, дикарь, варвар, у которого появилось лишь несколько понятий о мироустройству, самых простых и доступных. Уметь ухватить такой типаж, описать его - надо было быть Мастером, чтобы сделать это. Балабанову им был.
Сейчас закопошилась какое-то пакостное болото, из которого доносятся всхлипы "Балабанов антисемит и русофоб!", "Балабанов - антисоветчик!", "Балабанов - русский фашист!", "Балабанов - бездарность!". Плюньте на болото, это жалкие мелкие люди, которые кроме своей партийной принадлежности не видят ничего. О Балабанове нужно знать вот что - это был великий, наверное даже гениальный русский режиссер, это был Федор Михайлович современности. Других у нас нет.
Больше нет.
Покойтесь с миром, Алексей Октябринович. Спасибо вам за все.