«Когда идешь под палящим солнцем, не останавливаешься на пути, чтобы сорвать пусть даже самый красивый цветок».
Карлос Эррера, «Блеск и нищета куртизанок» // «Сцены из жизни Парижа» // «Этюды о нравах» // «Человеческая комедия», Оноре де Бальзак.
Странная и сложная подпись под цитатой, не правда ли? Но таков был Бальзак. Он хотел и, что самое странное, осуществил амбициозный план - всю жизнь писать «Человеческую комедию», серию романов об эпохе Реставрации Бурбонов и Июльской монархии. В этих книгах персонажи переходили из одной истории в другую, некоторые романы были романтичными, некоторые - философскими, какие-то продавались, какие-то - нет. Но Бальзаку хватало упорства и умения писать их - 137 книг. Невольно подумаешь о литературном рабстве.
Но, как часто это бывает, автор нарушал заповеди собственных персонажей. Бальзак, например, совершил необыкновенное путешествие, сравнимое с прогулкой под палящим солнцем, и всё ради прекрасного цветка - ради женщины.
В 1832 году Оноре получил анонимное письмо из Одессы, в котором некто, представившись «Иноземцем», критиковал цинизм, атеизм и негативное изображение женщин в романе «Шагреневая кожа». Письмо настолько «зацепило» Бальзака, что он купил в «Gazette de France» рекламную площадь, чтобы опубликовать ответ «Иноземцу», надеясь, что тот его прочитает. Публикация дошла до Одессы и началась 15-летняя переписка писателя с скрывавшейся под личиной «Иноземца» Эвелиной Ганской.
Эвелина была замужем за польским дворянином Вацлавом Ганским, владельцем огромных поместий под Киевом. Муж был старше её на 20 лет и не совсем понимал её романтические порывы, чего нельзя сказать о Бальзаке. Писатель и поклонница встретились в 1833 году, в присутствии мужа. Вацлав скончался в 1841 году, и тогда Оноре собрался в Россию, чтобы, наконец, быть вместе с женщиной своей мечты. Тысяча проблем, от экономических до медицинских, а также прямой запрет царя (такие были законы) не позволял французу жениться на любимой женщине. Он ездил к ней в имение в Верховню, и жил там некоторое время. Но свадьба так и не состоялись. Они венчались только в 1850 году в костёле Святой Варвары в Бердичеве, после чего отправились в Париж. Бальзак тогда тяжело болел, и умер через пять месяцев после свадьбы.