Вы боялись чего-нибудь в детстве? Чего-нибудь нерационального? - нерациональный-иррациональный детский страх? Помимо темноты? Кстати, темноты кто-нибудь не боялся?
Одна моя подружка во дворе очень сильно боялась бабу-ягу и акул. Меня очень смешил первый страх - я любила ей что-нибудь от души поведать про Ягонишну - с душераздирающими подробностями - уж очень реакция была замечательная! - а второй казался диковинным - ближайшие акулы плескались в тысячах километров от нас - даже пугать было как-то неинтересно - чего их бояться? - но Олеська кошмарно пугалась даже самого слова «акула» и закрывала руками лицо или уши пальцами затыкала - не вижу, не слышу. Баба-яга, кстати, отозвалась мне гораздо позже, книжками, разумеется, Проппа, и олеськин страх оказался не таким уж забавным, вполне исторически коренастым.
Когда мне было лет шесть, я боялась циклопа. Именно. Да. И слово меня пугало. Мы жили на пятом этаже, иногда лампочки в подъезде не горели, лифт не работал, и мне казалось, что циклоп каким-то образом стоит внутри дома, незримо присутствует - проявляется из ниоткуда - телесно - только на четвертом этаже - кладет руку на лестничный пролет, опирается о него и раскрывает ладонь - у циклопа длинные когти на пальцах. Рука очень реальна. Тяжелая, мясная. У циклопа один - закрытый - глаз, но он им все видит - глаз очень ярко, а вот лицо как в тумане. Очень тихо - циклоп ждет меня, ждет, когда я поднимусь на четвертый этаж - он хочет меня схватить - и я, сигая через ступеньки, неслась на свой пятый и звонила в свою дверь с закрытыми глазами, боясь даже обернуться.