Антропоморфизм никогда не был корректен, но всегда будет популярен.
Велик соблазн вместо "но" написать "и потому". Не стану.
Каким представить Исторический Опыт? Пусть это будет тихий, опрятный мужичок с глазами, скрытыми бликами на стёклах очков. Узкие интеллигентские плечи, ухоженная борода. Любит поговорить, но никогда не навязывается.
Немецкий врач, изучающий почти незаметные анатомические неточности скульптур в парке Сан-Сусси. Умрёт под Верденом, в бессмысленной на уровне искусства атаке на французский дот.
Учитель-еврей, убеждённый ленинец, за что едва не пострадал. Вполуха слушает разговор Бездомного и Берлиоза. Сгорит под Дубно в танке - не в легендарной тридцатьчетвёрке и не в предназначенном осквернителем фамилии для захвата всей Европы БТ, а в зауряднейшем Т-26.
Современный малопопулярный блоггер, набивающий скорбный пост о прощании с камамбером. Никому не нужный офисный планктон.
Мы ещё не знаем, что будет с ним.
Мы даже не можем решить, сколько всего было мировых войн. Кто-то добавит к двум известным Холодную войну, а кто-то начнёт отсчёт с Семилетней войны или войн Наполеона. Наш герой примет облик обречённого, восходящего на гильотину согласно Закону о Подозрительных. Или ненужного мировой культуре советского писателя, в душе которого медленно, день за днём, созревает предательство.
Что напишет блоггер? Он достаточно образован - неприлично образован для нашего времени (это не заслуга блоггера - это беда времени). Но всё же отчаянно похож на немецкого врача. Он смутно чувствует угрозу, но не знает, как всё произойдёт.
У него есть только подозрения.
Первое из них - война вовсе не мировая. Просто некто, ставший Самым Главным, решил, что от очередной игрушки будет больше пользы, если её сломать. Причины могут быть разными. Возможно, Самому Главному стало не хватать крови и обмана, которыми он живёт. Возможно, у Самого Главного раздвоение личности. Но пока в войне есть лишь одна сторона мирового масштаба. Думаю, даже Китай поступил бы наивно, сочтя себя второй.
Блоггер пытается утешить себя воспоминаниями о ядерном щите. Но в глубине души очень боится, что извращённая экономика современности не только рассчитывает пережить ядерный огонь, но и расцвести, как питомцы Аг Центра из Wasteland 2.
Потому что жизни не имеют значения.
Впрочем, щит легко может остаться за спиной, напоминает себе блоггер. А в неядерной войне армия самой большой в мире страны - не сторона конфликта. Даже если он будет прямым. Даже если не найдётся предателей - а они найдутся, причём их количество может неприятно поразить.
Даже если предателем не окажется Тот, кого мужчины игриво, немного по-женски, зовут Темнейшим.
Мы склонны думать, что участвуем в судьбах мира. Потому, что ещё не осознали своё самое страшное Поражение в истории. И у нас уже не осталось времени ждать, пока блоггер напишет о нём серию проникновенных постов. Всё равно их никто не прочтёт.
Тем более, блоггер может ошибаться. Он сам это признаёт. Он чувствует себя ребёнком, на глазах которого варвары грабят Рим.
Он не знает, каков процент
Сумасшедших на данный час.