Дедушка Саша происходил из интеллигентной питерской семьи, имевшей дворянские корни и предка-француза, от которого нам когда-то досталась фамилия. Школа с золотой медалью, институт с красным дипломом... война. Он был техником, специалистом по связи.
Бабушка Саша родилась в крошечном бедном селе ставропольского края. Мать ее умерла очень рано, отчим был алкоголиком, у восьмилетней девочки Саши на руках оказалось двое младших: сестра и трехлетний братишка. У нее у самой было единственное платье, а трусов вовсе не было, и каждый день приходилось идти около десяти километров до школы в большое село, а потом еще столько же - топать обратно. Однако училась она на пятерки. На утро своего восемнадцатилетия бабушка собиралась к подруге, включила радио... это было 22 июня 1941 года. Она хотела записаться медсестрой, но боялась вида крови, поэтому определилась в связистки.
На фронте они познакомились с дедом, а после войны поженились.
Брак этот был не особо счастливым. Миролюбивому деду пришлось разорвать отношения со снобами-родственниками, выбор его не одобрившими, и не принявшими бабушку. Для него это стало серьезной психологической травмой, как я теперь понимаю. Жена его была женщиной очень неглупой, начитанной, но... нелюдимой и плохо воспитанной. У нее был бескомпромиссный и властный характер. Если помните персонажи Нины Гребешковой из фильмов Гайдая (особенно в "Бриллиантовой руке") - вот, это один в один наша бабка, даже внешне похожи, мы с папой всегда поражаемся, как так бывает. А дедушка Саша был мягким, мечтательным, ироничным и добрым - просто-таки фантастически добрым, общительным, но... молчаливым. Он удирал от конфликтов в свой собственный мир - мир искусства, науки, прекрасного. Много читал, слушал классику, возделывал сад, хорошо разбирался в лекарственных травах и пек пироги (говорят, очень вкусные). Все свои свойства характера он передал сыну и внучке. Живя не особо счастливо он как-то притерся, смирился: был мастером спорта не только плаванью, но и по долготерпению. Бабка конечно любила по-своему, но проявлений нежных чувств по отношению к близким не одобряла, они ей казались чем-то едва ли приличным и вредным. Она была очень холодной. И детей точно также растила - в суровости. Отец уверяет, что когда он был маленьким, мама ни разу не улыбнулась ему. Да еще эта склонность к истерикам после контузии...
Дед умер рано, в 1984-м ему было всего шестьдесят с небольшим. Умер нелепо и мирно, в ходе простой операции - не вынес наркоза. У него было слабое сердце. Мне было четыре, но я хорошо его помню, поскольку последние полтора года мы провели с ним бок о бок, и это был лучший период во всей моей жизни. Он меня очень любил. И разумеется, это было взаимно! Каким-то чудом за столь малый срок дедушка Саша сумел передать крошечной девочке многое из того, что ему было важно и дорого. Любовь к растениям, музыке, долгим прогулкам и плаванию; мягкость по отношению к людям. Стремление к тишине и природе, склонность к спокойным домашним занятиям. Хорошо помню дедушкин солнечный смех, вкусный запах в обжитой им комнате, ироничную складку красивого рта и совершенно особую ауру домашнего тепла и уюта, которой дышала квартира, пока он был с нами. Эта аура постепенно потом угасала - не сразу, еще несколько лет дедушкин запах хранился в той комнате, напоминая о радостных днях. Потом я присвоила дедову комнату, а сейчас она - папина, и я обратила внимание, там даже запах немного похож (папа сейчас в том же возрасте, что и дедушка Саша, когда мы общались), и он с годами становится действительно очень похож, но я еще больше похожа - не внешне, а внутренее. Думаю, он бы порадовался, увидев сейчас свое солнышко.
Вот он какой - самый лучший на свете мужчина.
С маленькой Наташей (это их старшая дочь - та, что в Венгрии):
Семья...
И незадолго до смерти. Таким я его уже помню. И даже жилет этот помню... Только он был веселым со мной. Всегда был веселым, искрящимся и лучезарным - квинтэссенция счастья и радости.