Телефонный звонок разбудил Петю в шесть утра. Мать была в ночной смене, отца срочно вызвали по тревоге. Пришлось вылезать из тёплой кровати и топать босыми ногами по холодному полу в коридор.
- Тупилин Пётр? - строгий голос заставил вспомнить седую очкастую ведьму из отдела детской литературы. - Это из районной библиотеки звонят. Напоминаем вам, что сегодня последний срок сдачи книги "Три мушкетёра".
- Я ещё не дочитал, - зевнул школьник и поёжился от холода.
- Мальчик, у нас очередь на эту книгу. Мы и так уже дважды пошли тебе навстречу.
- А можно ещё разочек продлить? - ребёнок подумал, что надо было в одеяло завернуться. И тапочки из-под шкафа достать.
- Нет! - рявкнула трубка. - Учтите, Тупилин, в случае несвоевременного возврата книги мы будем вынуждены принять меры.
Петя положил трубку и хмыкнул:
- Меры? Интересно, какие? "Пару" в формуляр влепят? Или родителей в библиотеку вызовут?
Школьник вернулся в кровать, накрылся одеялом и провалился в сон.
Однако за весь день ему так и не удалось взять в руки книгу. "Завтра дочитаю и верну", подумал Петя, ложась спать.
В шесть утра зазвенел телефон. Трубку взяла мать.
- Сынок, это тебя, - растолкала она Петю.
- Кто там ещё? - недовольно пробурчал Тупилин, совершенно не желая вылезать из-под одеяла. До подъёма - целый час!
- Не знаю, кто-то из ребят, наверное. Говорит, дело срочное!
Петя завернулся в одеяло, сунул ноги в тапочки и пошёл в коридор.
- Петька, ты? - Весёлый мальчишеский голос в трубке был незнаком.
- Ну я, - ответил Петя. - А ты кто? И чего так рано?
Детский голос сменился строгим голосом библиотекарши:
- Уважаемый Пётр Тупилин. Настоятельно рекомендую вам вернуть книгу в наш отдел. Вы просрочили уже один день.
- Совсем с ума посходили! - воскликнул школьник. - Из-за какой-то книги так рано будить.
- Мы вам говорили, что примем меры, - продолжила библиотекарь. - Считайте это первым предупреждением.
"Звонки - это не страшно", подумал Петя, кладя трубку.
- Мам, если утром будут меня спрашивать, узнай, что им надо, но не буди, - сказал Тупилин и побрёл к кровати.
Днём, в школьной библиотеке, ему отказались выдать "Героя нашего времени" Лермонтова.
- У вас плохая история возврата книг, - ответила благообразная старушка, работавшая в библиотеке ещё когда отец Тупилина ходил в эту же школу.
- Но нам по литературе задали взять! - возразил Петя. - Сочинение писать.
- Будьте так добры, верните те книги, что вы взяли в районной библиотеке. - Библиотекарь была непреклонна.
- Вы что, списками должников меняетесь? - удивился школьник.
На следующей перемене он специально наткнулся на Ваську Задорина, знаменитого на всю школу хулигана. Тот моментально набычился.
- Ты когда-нибудь забывал книги в библиотеку возвращать? - внезапно спросил Петя.
В ответ хулиган мгновенно потерял свой грозный вид, оглянулся, нервно сглотнул и отрицательно помотал головой.
- А что, - шепнул Васька, - ты теперь на коллектор работаешь?
Петя не знал, о чём речь, но разубеждать не стал:
- Хочу, вот, попробовать. Предложили, но пока не решил.
- Молоток! - восхищённо протянул Задорин. - Меня не взяли, сказали, что слишком добрый. Это я-то?! - Васька гордо расправил плечи.
- А куда ты ходил? Не в библиотеку же?
- Да нет, - отмахнулся хулиган. - Говорю же, в коллектор библиотечный. А что, - подозрительно покосился Задорин, - разве сам не знаешь, раз спрашиваешь?
От ответа Тупилина спас внезапный звонок на урок.
После школы Петя зашёл на местный переговорный пункт и попросил разрешения посмотреть справочник местных организаций. Потом позвонил из телефонной будки напротив пункта.
- Библиотечный коллектор, - скучным голосом отозвалась трубка.
- Я по поводу работы с должниками, - сказал Тупилин басом. - Куда мне подойти?
Скучный голос назвал адрес и в трубке раздались короткие гудки.
Выйдя на конечной троллейбуса, Петя сверился с адресом и уверенно пошёл в сторону двухэтажного здания из серого бетона. Вывеска возле двери подтверждала: "Библиотечный коллектор". Но Тупилин не стал входить внутрь, а просто обошёл здание в поисках запасного выхода. Как обычно и бывает, дверь была не заперта. Внутри обнаружилась бетонная лестница с обшарпанными перилами, ведущая на второй этаж.
Петя и сам не знал, что именно ищет. Он просто поднялся на второй этаж, где обнаружился длинный пустой коридор со множеством дверей. Из некоторых кабинетов доносились голоса. Внезапно, за одной из дверей школьник услышал голос того самого мальчишки, который его утром разбудил. Петя прислушался.
- Алло, а Сенька выйдет гулять? Как - в деревне?! На неделю? А что за деревня? Да меня тоже хотят отправить, возможно, мы в одну деревню поедем. Седьмой километр Южного шоссе? Нет, не знаю. Передайте, что одноклассник звонил, спросить, когда он книгу вернёт. Спасибо, а то меня отец ругает.
Тупилин тихонько открыл дверь. В кабинете без окон царил полумрак. Спиной к двери за письменным столом сидел, нет, не школьник. Вполне взрослый юноша, возможно, что студент. При свете настольной лампы он что-то писал в тонкой зелёной тетрадке. По обе стороны стола высились стопки подобных тетрадок. Рядом гудела телефонная трубка, шнур от которой вёл к небольшому пульту с дисковым номеронабирателем и несколькими разноцветными кнопками.
Подкравшись поближе к стулу и, перехватив покрепче тяжёлый ранец, Петя со всей силы огрел сидевшего по голове. Юноша издал какой-то звук и ткнулся носом в письменный стол. Его правая рука медленно сползла со стола и на пол упала красивая шариковая ручка. Не удержавшись, школьник поднял ручку. Посередине белого корпуса была нарисована девушка в закрытом купальнике. Петя перевернул ручку и купальник медленно начал исчезать. Покраснев, Петя бросил письменный прибор на стол и вытащил тетрадку из-под головы "студента". На обложке значилось "Сорокин Семён, 7б", а также адрес и домашний телефон. Взгляд упал на строки "Отбыл на неделю в дер. Николаевка, 70 км Юж.ш. Напомнить 12 октября".
Тяжёлый том "Трёх мушкетёров" шлёпнулся на библиотечную стойку. Сверху лёг читательский билет. Седовласая библиотекарь поджала губы и посмотрела на Тупилина поверх серых пластмассовых очков с толстыми стёклами:
- Вы просрочили два дня, молодой человек. - Она сверилась с каким-то списком. - Штраф за просрочку - двадцать копеек.
Петя молча отсчитал мелочь, расписался в формуляре и пошёл от стойки прочь. Но неожиданно столкнулся с Задориным. Тот шёл к стойке, размахивая какой-то бумажкой. "Список обязательного чтения", догадался Тупилин. В другой руке Василий держал красивую шариковую ручку с девушкой в купальнике.
- Привет, Петруха! - У Задорина было отличное настроение. - Гляди, чего есть! - Он перевернул ручку.
- Вещь! - выдохнул Петя. - Заграничная, поди? - Эту ручку он собственноручно подкинул в портфель Задорину во время физкультуры.
- А то! - не моргнув глазом соврал Васька. - Дядя из-за бугра привёз. Кстати, - он перешёл на шёпот, - ты так и не ответил, зачем спрашивал адрес, если знаешь.
- Да кто знал, что надо в сам коллектор идти! Ко мне-то в школе всё время подходили, а потом перестали, - пожаловался Тупилин тоже шёпотом. - И вообще, ну их! Лучше на заправку пойду или машины мыть, нервов меньше.
- Это правильно! - весомо сказал Василий. - Ещё побить могут. Мне тут пацаны шепнули, кто-то к ним залез вчера. Каратист какой-то. Вырубил всех ударом ноги и унёс все дела должников по книгам.
- Врёшь! - поморщился Петя. - У меня папа милиционер, он бы сказал.
- Так они не заявляли, - пояснил Задорин. - У них своя охрана есть. Ищут теперь. Ладно, бывай!
Василий прошествовал до стойки, протянул библиотекарю список и билет и, как бы невзначай, стал вертеть шариковой ручкой. Взгляд старой дамы упал на картинку. Она взяла список с читательским билетом, отошла за книжный шкаф. Флегматично подняла трубку телефона, набрала "ноль" и сказала:
- Ирина Степановна, я по поводу книги, что вы заказывали. Да, "Приговор". Пришла, у меня на стойке лежит.