Dec 09, 2015 12:00
В загребском лексиконе значимо понятие "кофейная политика". Это тоже часть традиции: за столиками кафе посетители ведут бесконечные и часто беспредметные споры, создают и раскалывают политические организации, плетут заговоры, анализируют ошибки государственных деятелей, подводят итоги войнам и выносят оценки мирным договорам. Короче, здесь творят историю.
Для загребских журналистов кафе и каваны - родная стихия: профессиональными новостями они делятся в кафе "Цицеро" на задворках небоскреба, в котором находится издательский комплекс "Вьесник", на улице, названия которой никто не помнит, а остряки-журналисты называют ее "Аллеей павших комментаторов". "Палас", где черный кофе подают с обязательным стаканом ледяной воды на маленьком серебряном подносе, тот же "Рубин", "Адмирал" рядом с самым большим в городе казино - вот места для серьезных людей и значимых бесед.
Нервный центр загребской "кофейной политики" последних лет 15-20 - кафе "Чарли" на углу Гаейвой и Боговичевой улиц. Именно здесь собирается столичная интеллектуальная элита, люди, которые дорожат своей общественной репутацией. Кафе, кстати, не выглядит каким-то исключительным, оно для знатоков. В эпоху Туджмана зайти на чашку кофе в "Чарли" значило обозначить свою принадлежность к классу свободомыслящих или к слою горожан, хранящих традиции.
Главное кофейное время в Загребе - позднее утро. Одна из хорватских писательниц написала по этому поводу: "Люблю утро больше, чем полдень или вечер, потому что утро - это обещание". Главное кофейное утро - субботнее, долгая сладкая пауза между "вчера" и "завтра". Вчера окончилась рабочая неделя, завтра предстоит обязательный визит к родителям и традиционный семейный обед. При выборе "своего" субботнего кафича или каваны определяющими являются два обстоятельства. Важное, но все-таки не главное: как здесь варят кофе. И второе, то, что, собственно, определяет смысл кофейной субботы: кто сюда заходит. Если у кафе нет хотя бы десятка постоянных клиентов из числа заметных и известных в городе людей, то хозяин не то что разорится, но гордиться ему будет нечем. Поэтому уютных кафе в Загребе - сотни, популярных - десятки, знаменитых - лишь несколько, а по-настоящему культовое только одно, "Чарли".
И все-таки Загребу повезло - потому что в центре далеко не каждого города бьется кофейное сердце. Пургеры это ценят и не спешат отказываться от сковывающей свободу выбора традиции. Еженедельный график жизни Загреба начинается субботой - и субботой заканчивается. Каждую субботу жители большого города отправляются в свои кафе и не торопясь, со вкусом выпивают чашечку кофе. Они наслаждаются жизнью. Они ждут.
Ведь утро - это прежде всего обещание.
Автор: Андрей Шарый.
Источник: Шарый А. После дождя. Югославские мифы старого и нового века. - М.: Новое литературное обозрение; 2002. - 240 с., илл.
общепит,
жизнь и быт,
Загреб,
Хорватия