Dec 01, 2015 20:49
Вообще центральные кафе Загреба - это настоящая энциклопедия местных знаменитостей. Семья футболиста Звонимира Бобана обустроила на Гайевой улице фешенебельное кафе "Бобан"; за углом, на Теслиной, теннисистка Ива Майоли приобрела кафе "Восточный экспресс" - длинный, узкий зал, стилизованный под железнодорожный вагон. Напротив вечерами дудят в саксофоны и бренчат на пианино джазисты в "Би-Пи клабе", в том же внутреннем дворике - "Хард-рок кафе", где из стены выезжает малиновый капот "Шевролле" эпохи Элвиса Пресли. Все это - пристанища для молодежи, студентов и тинейджеров, разбитные местечки, где за кружкой пива или бокалом колы можно просидеть целый вечер. Это кафе, но не каваны. Здесь есть жизнь, но нет стиля, здесь есть ритм, но нет души.
В кафе "У А.Г. Матоша", на втором этаже здания, углом выходящего на площадь Елачича, собирается современная городская знать. Из-за высоких цен это заведение не для среднего класса. Высокая цена надежнее злого швейцара у входа. Поэтому те, кому не надо здесь быть, сюда и не приходят. Стильное дорогое кафе - в музее "Мимара", тут варят кофе для постоянной клиентуры, но можно встретить кого угодно, в основном политиков и бизнесменов. Певцы и музыканты толкутся в безликом, интернационального вида "Бульдоге" на Теслиной улице или в кафе "Лисинский", на цокольном этаже концертного зала, носящего имя основателя южнославянского оперного искусства. "Лисинский" - место встреч кино- и телепублики, здесь практически никогда нет свободных мест, и, несмотря на изящное смешение лоска и демократизма, случайный посетитель будет чувствовать себя не в своей тарелке. Кругом ведут деловые разговоры, и почти каждый, входящий в кафе, обменивается рукопожатиями и приветствиями чуть ли не со всем залом.
Первые годы хорватской независимости сделали знаменитым кафе "Хеннесси" на Гундуличевой улице. Там часто собирались молодые экономисты, предприниматели, юристы, впоследствии составившие костяк правительства республики. Их, уже ставших министрами, важными директорами, советниками президента, так и называли с мягкой иронией "парни из Хеннесси". За столиками кафе они, вдохновленные порывом новых времен, разрабатывали планы экономических реформ. Но время шло - и ирония сограждан перестала быть доброй: "парни из Хеннесси" разбогатели, а жизнь в стране счастливее не стала. Энергетический импульс "Хеннесси" иссяк: в кофейный прайм-тайм, в субботний полдень можно столкнуться с тем, что в заведении заняты всего два-три стола, да и то какими-то случайными молодыми людьми.
По числу посадочных мест на квадратный метр в Загребе явно лидирует Ткалчичева улица. Она начинается у рынка Долац и тянется вверх на холм Пантовчак, отделяя старый торговый Горний град от храмов и монастырей района Каптол. Ткалчичева хороша летом, в жаркий день, когда улица сплошь заставлена зонтиками, столами, стульями. Кафе с реноме здесь не найти, все ультрамодно и сверхстандартизировано. На Ткалчичевой под рокот рок-хитов завдят знакомства, демонстрируют мини-юбки, туфли на каблуках и расклешенные джинсы.Тут завязываются и разрываются романтические отношения. На Ткалчичевой просто невозможно почувствовать себя чужим - потому сюда и валом валят туристы.
Именно на Ткалчичевой можно понять "фонетическое различие" между хорватской, сербской и боснийской кофейными церемониями. Пургеры пьют "каву" и только "каву" с твердым европейским деловым "в" в чашке. Вальяжные сербы предпочитают ленивое полуденное "ф" - они никогда на работу не торопятся, наслаждаются крепкой, но невероятно медленной утренней "кафой". "Ленивый процесс" доводят до своего рода совершенства в Боснии: "кахву" в Сараеве или Тузле подают по-восточному, такую крепкую, что горчит, в маленьких медных отдраенных джезвах, с темно-коричневой шапочкой пенки. В Загребе такой напиток не сыскать, разве что в кафе у мечети.
Знатоки утверждают, что кофейная география Загреба сильно изменилась в семидесятые годы, когда в рамках разрешенного мелкого предпринимательства в городе появилось множество ( сотни, а не десятки) маленьких, буквально на два-три стола, кафе, не требующих особых финансовых затрат - в народе их называют "кафичами". Символ Загреба семидесятых годов - кафич
"Звечево" на Масариковой улице - по названию кондитерской фабрики, известной в кругах ценителей кофе как "Звечка". О "Звечке" и о времени "Звечки" ходят настоящие легенды, хотя теперь в этом кафе уже не собираются. Причину не определить: слава не описывается линейной формулой.
(Продолжение следует.)
* * *
Автор: Андрей Шарый.
Источник: Шарый А. После дождя. Югославские мифы старого и нового века. - М.: Новое литературное обозрение; 2002. - 240 с., илл.
общепит,
Балканы,
жизнь и быт,
Европа,
Хорватия