Идеальные дни
Вим Вендерс сумел сделать почти невозможное - снять фильм про полную свободу, которой только может обладать человек. Да, такие фильмы были и до этого, но в них свобода выливалась в крайнюю форму протеста и носила экстремистский характер, а герои чаще всего погибали, добравшись до этой самой свободы. Таковы Безумный Сесил Б. и «проклятый солдат» Мачек из «Пепел и алмаз» Вайды.
Вендерс пошёл по пути дзенских монахов, а его герой как раз и напоминает такого монаха, но живущего не в монастыре, а в одном из самых больших мегаполисов. Это ему совершенно не мешает, потому что он умеет видеть неповторимость в каждом действии, каждой встрече, каждой поездке на автомобиле по знакомому маршруту.
Кажется, Вим Вендерс и сам познал суть дзен, ибо в его фильме нет ни одного лишнего кадра, а всё происходящее имеет свой подтекст. Вот герой оказывается на заднем сидении своего минивена и на протяжении всей сцены перекладывает щетки и какие-то предметы, вроде бы создавая комический эффект. Но ему там неуютно, потому что одно из его дзенских занятий - это вести автомобиль, а вовсе не сидеть в компании щёток.
Единственный раз герой будет недоволен - когда увольнение напарника заставит его задержаться на работе. Ему не сложно выполнить дополнительную работу, но из-за этого нарушен распорядок дня, нет времени прочитать несколько страниц и прослушать несколько песен на кассетном магнитофоне. Почему, собственно, кассеты? А просто потому что никто уже не помнит, как их вставлять в деку. Никто, кроме героя фильма.
Тотальная свобода означает и такое же тотальное одиночество. Но это одиночество другого рода, потому что не может быть одиноким человек, у которого есть весь мир. Да, свобода стоит дорого, но Вим Вендерс позволил нам к ней прикоснуться, и этот фильм всегда будет чем-то особенным, не имеющим аналогов.